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...CInCuenta años 


NIÑO POBRE, NIÑO ENFERMO. 
«En Gran Bretaña una encuesta so- 
bre la salud infantil descubrió que 
la alta mortalidad guardaba una 
manifiesta relación con tres de las 
grandes aflicciones de los pobres: 
altas tasas de nacimientos prema- 
turos, neumonía y gastroenteritis. 
Aunque todos los grupos socioe- 
conómicos han mostrado descen- 
sos apreciables en la mortalidad 
infantil desde 1939, donde más se 
ha notado la mejora es en las ca- 
tegorías más acomodadas; así, los 
avances médicos de la última dé- 
cada han ensanchado la brecha. En 
todos los grupos la principal causa 
de muerte durante el primer mes 
es el nacimiento prematuro. Se su- 
giere que ese exceso se debe al 
parto en edad precoz, nacimientos 
poco espaciados, cuidados prena- 
tales deficientes y exceso de tra- 
bajo durante el último mes del em- 
barazo.» 


BACTERIAS PÚRPURAS. «Estu- 
diando las respuestas de las célu- 
las a estímulos sencillos podemos 
aclarar el comportamiento de or- 
ganismos más complejos. La bac- 
teria púrpura Rhodospirillum reac- 
ciona de un modo muy claro ante 
la luz. Ese microorganismo, de 
forma de sacacorchos, puede na- 
dar hacia adelante y hacia atrás 
con igual facilidad. Cuando baja 
la iluminación ambiente, se li- 
mita a invertir el sentido de su 
desplazamiento. Si todos los sis- 
temas vivos excitables poseen 
un mecanismo físico común para 
la irritabilidad (o sea, la reac- 
ción ante un cambio en el en- 
torno), las relaciones esenciales 
entre estímulo y reacción debe- 
rán ser las mismas en cada caso. 
Por tanto, debe ser de sumo in- 
terés comprobar si las reaccio- 
nes de las bacterias púrpuras 
son cuantitativamente similares 
a las de las fibras nerviosas. — 
Roderick K. Clayton y Max 
Delbrick» 
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HACE... 


...Cien años 


UN HITO AERONÁUTICO, TAL VEZ. 
«El comité responsable del premio 
Deutsch decidió el 4 de noviembre 
concedérselo a M. Santos-Dumont 
por su logro del 19 de octubre: su 
vuelo en dirigible alrededor de la 
Torre Eiffel. Si bien M. Santos- 
Dumont ha ejecutado una proeza 
notable, ello no supone necesaria- 
mente que haya realizado nada de 
gran valor. Ha demostrado que, con 
un aparato muy costoso y delicado, 
un aeronauta experto puede, bajo 
condiciones favorables, elevarse desde 
un punto dado, dibujar un círculo 
y volver, sin matarse. El aconteci- 
miento, pese a lo agradable, no se- 
ñala un paso adelante hacia la con- 
secución práctica de la navegación 
aérea. Probablemente la solución 
para el vuelo aéreo de interés co- 
mercial nunca se alcanzará hasta 
que se abandone la idea del globo 
dirigible y sea sustituida por la de 
un mecanismo construido sobre ba- 
ses estrictamente mecánicas.» 


¿PRIMER PERISCOPIO NÁUTICO? 
«Un ingeniero italiano, el señor 
Triulzi, ha concebido un instru- 
mento especial, el “cleptoscopio”, 
que permite a la tripulación de un 
buque submarino sumergido averi- 


Máquina de coser SINGER, 1851 


guar lo que pasa en la superficie. 
Consta de un tubo dotado con pris- 
mas de vidrio. Se efectuaron ex- 
perimentos a bordo del submarino 
1! Delphino en presencia del mi- 
nistro de Marina italiano. Se ob- 
tuvieron con éxito fotografías de 
objetos en la superficie. [Nota de 
la redacción: La invención del pe- 
riscopio, en 1902, suele atribuirse 
a Simon Lake.]» 


...Ciento cincuenta años 


LA MÁQUINA DE COSER DE 
SINGER. «En el grabado adjunto 
se ilustra la máquina de coser de 
Isaac M. Singer, patentada el 8 de 
agosto pasado. Las puntadas se eje- 
cutan mediante dos hilos, uno fa- 
cilitado por una lanzadera y el otro 
por la aguja. Sin dos hilos, hasta 
ahora ninguna máquina de coser 
ha dado buenas puntadas. Esta má- 
quina trabaja bien. [Nota de la re- 
dacción: Hacia 1913 las ventas 
anuales de máquinas de coser Singer 
llegaban a 2,5 millones. |» 


REVÓLVERES COLT. «Carta a la 
Redacción. “Muy señor mío: Mucho 
se ha dicho últimamente acerca de 
la pretensión del señor Colt sobre 
la invención de la pistola revól- 
ver; quizás arrojemos luz sobre el 
tema si le decimos que en el 
año 1822, para un caballero de 
nombre Collier, hicimos los ca- 
ñones de 200 mosquetes y 200 
pistolas basándonos precisamen- 
te en los mismos principios que 
los expuestos por el señor Colt. 
—John Evans e Hijo, Londres.” 
Respuesta de la Redacción: “No 
es infrecuente reclamar un ori- 
gen inglés para muchos inven- 
tos norteamericanos. No cree- 
mos lo anterior; sin duda, el 
señor Colt es un inventor ori- 
ginal.? [Nota de la redacción: 
Es probable que Samuel Colt 
realmente viera y copiara al- 
gunas características de la pis- 
tola de pedernal de 1818 de 
Elisha Collier en su pistola de 
1836.]» 


El origen de la mente 


Desde Darwin los evolucionistas vienen discutiendo sobre el origen 


de la consciencia y del lenguaje. Los huesos hioides desenterrados 


en el yacimiento de Atapuerca constituyen una pieza fundamental 


para explicar la adquisición del habla 


Juan Luis Arsuaga Ferreras e Ignacio Martínez Mendizábal 


harles Darwin y Alfred Russell Wallace 

concibieron de forma independiente la teo- 

ría de la evolución a través de la selec- 

ción natural. Ambos creyeron posible ex- 
plicar el origen de las especies por medio de ese 
mecanismo. Pero mientras Darwin llevó la teoría 
hasta su última consecuencia, Wallace se detuvo a 
un paso del final. 

La última consecuencia no era otra que el origen 
de las capacidades cognitivas. Para Darwin se tra- 
taba de un producto más de la selección natural, en 
tanto que Wallace atribuía su origen a una inter- 
vención externa, divina según parece. La mente se- 
ría para Darwin una función del cerebro, mientras 
que Wallace la consideraba una entidad totalmente 
diferente, con un substrato no material. 

Pese a su adscripción evolucionista, son muchos 
los que siguen viendo algo especial en el origen de 
nuestras facultades superiores. Darwin fundaba la apa- 
rición de órganos nuevos en la lenta acumulación de 
muchos cambios pequeños a lo largo de dilatados pe- 
ríodos de tiempo. En El origen de las especies es- 
cribió: “La psicología se basará seguramente sobre 
los cimientos, bien echados ya por míster Herbert 
Spencer, de la necesaria adquisición gradual de cada 
una de las facultades y aptitudes mentales. Se pro- 
yectará mucha luz sobre el origen del hombre y so- 
bre su historia”. En cambio, los autores modernos en 


Los autores 


JUAN LUIS ARSUAGA e IGNACIO MARTINEZ MEN- 
DIZABAL son paleontólogos. Arsuaga, catedrático de pa- 
leontología de la Universidad Complutense de Madrid, co- 
dirige el equipo de investigación de los yacimientos cuaternarios 
de la Sierra de Atapuerca. Martínez, docente de la Uni- 
versidad de Alcalá de Henares, es miembro del equipo de 
Atapuerca. Ambos investigadores han abordado en diversos 
trabajos el problema del origen del lenguaje y de las ca- 
pacidades mentales modernas. 


línea con los planteamientos de Wallace afirman que 
la mente humana, simbólica y consciente, se originó 
de modo súbito. Tan extraordinario fenómeno se ha- 
bría producido cuando surgió nuestra especie, o aun 
después (según Richard Klein al menos 50.000 años 
más tarde). 

Noam Chomsky, pese a defender la existencia de 
un “órgano para el lenguaje” en el cerebro humano, 
niega que ese “órgano” haya surgido por selección 
natural. Para Stephen Jay Gould y lan Tattersall la 
mente y el lenguaje no son producto de la selección 
natural ordinaria, sino un efecto colateral de la evo- 
lución. El cerebro se habría desarrollado en los ho- 
mínidos para cumplir misiones diferentes de las fun- 
ciones que luego asumió en nuestra especie. Una 
explicación parecida ofrece Steven Mithen con su 
teoría de una inteligencia que primero es modular 
(o sea, compartimentada) y luego se vuelve fluida 
(unificada y global) en el Homo sapiens moderno. 

Otros autores, así Lewis Bidford o Clive Gamble, 
no conceden a las especies fósiles diferentes de la 
nuestra (los neandertales, por ejemplo) la capacidad 
de manejar símbolos, ni siquiera la de planificar el 
futuro a medio plazo. 

Nosotros creemos, por el contrario, que la hipóte- 
sis darwinista de la adquisición gradual de las fa- 
cultades superiores no carece de apoyo. Nos basa- 
mos en la interpretación de los datos suministrados 
por la arqueología, o pruebas indirectas, y por la 
anatomofisiología, o pruebas directas. 

Los primeros utensilios de piedra se remontan a 
hace 2,5 millones de años. De algo más de 1,5 mi- 
llones de años hay hachas líticas, simétricas. Ejem- 
plos inequívocos del uso general del fuego se fechan 
en hace un cuarto de millón de años. Los neander- 
tales lo dominaban; podían, pues, encenderlo y man- 
tenerlo especies sin nuestro desarrollo cerebral. 

Avancemos hasta las primeras expresiones de arte 
y adorno personal, el nivel de las formas simbóli- 
cas. Los primeros testimonios que no ofrecen du- 
das de interpretación tienen 35.000 años. A mayor 
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1. ARBOL EVOLUTIVO DEL GENERO /0M0. A partir de la 
especie africana Homo ergaster la evolución humana se 
escindió en dos líneas. Una, exclusivamente asiática, es 
la de Homo erectus (en sentido estricto) y la otra incluye 
el linaje de los neandertales y el de los humanos mo- 
dernos. Los neandertales proceden de una evolución lo- 


abundamiento, los neandertales enterraban en oca- 
siones a sus muertos. Nosotros retrotraemos ese tipo 
de expresión simbólica mucho más atrás; en la Si- 
ma de los Huesos, un yacimiento de hace 300.000 
años de la Sierra de Atapuerca, se produjo una acu- 
mulación intencionada de una treintena de cadáve- 
res. Por último, la paleoeconomía de hace medio 
millón de años corrobora que los homínidos no per- 
tenecientes a la especie Homo sapiens moderno es- 
taban capacitados para organizarse y planificar sus 
actividades. 

La investigación anatomofisiológica nos permite 
abordar de un modo directo el problema de la ad- 
quisición de las facultades mentales. Aunque no se 
trata de una opinión compartida, sobre todo en las 
conclusiones, vale la pena ensayar esa vía. ¿Qué se 
puede decir, a partir de los fósiles, sobre la evolu- 
ción del cerebro y del aparato fonador, responsable 
del lenguaje articulado? 
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cal europea a partir de una población fundadora de Homo 
antecessor, oriunda de Africa, y a través de formas in- 
termedias como la representada por la población de la 
Sima de los Huesos. Nuestra propia especie se originó a 
partir de la población de Homo antecessor que perma- 
neció en Africa. 


Paleontología del cerebro 


or ser parte blanda el cerebro no fosiliza. El en- 

docráneo retiene, sin embargo, la forma del en- 
céfalo. En las paredes del cráneo quedan también 
grabados algunos de los relieves de la superficie ce- 
rebral. ¿Qué información aportan? Pese a la abun- 
dancia de restos, es muy poco lo que se ha conse- 
guido averiguar. 

Dean Falk y otros han estudiado los moldes en- 
docraneales de homínidos sudafricanos pertenecientes 
a la especie Australopithecus africanus (la mayoría 
comprendidos entre 3 y 2,5 millones de años). Aun- 
que el volumen de estos encéfalos (con una media 
de 450 centímetros cúbicos) es ligeramente mayor 
que el de los chimpancés (media de 390 cc) y algo 
inferior que el de los gorilas (media de 500 cc), la 
organización cerebral parece ser bastante diferente. 
En los australopitecos se observa, respecto de chim- 


pancés y gorilas, una expansión del sector orbital del 
lóbulo frontal y del polo anterior del lóbulo tempo- 
ral. Estas regiones guardan en el cerebro humano re- 
lación con algunas de las funciones denominadas 
superiores; la parte anterolateral del lóbulo temporal, 
por ejemplo, se activa cuando se reconocen y nom- 
bran caras conocidas. 

Dos regiones del cerebro asociadas al lenguaje hu- 
mano son el área de Broca y el área de Wernicke. 
Ambas han sido localizadas en algunos de los prime- 
ros fósiles del género Homo, de alrededor de 1,8 mi- 
llones de años. Ahora bien, lo mismo que en el caso 
anterior del lóbulo temporal, ésta es una prueba muy 
débil en favor de un cerebro funcionalmente evolu- 
cionado. Algo similar debe decirse de la asimetría 
del cerebro humano, rasgo que se ha detectado en 
fósiles muy anteriores a los primeros fósiles de ca- 
racterísticas modernas: no hay pruebas tajantes de 
la asociación entre asimetría cerebral y presencia de 
lenguaje. 

¿Qué decir del volumen encefálico? Existe una 
fórmula alométrica que relaciona el peso (o el vo- 
lumen) del encéfalo con el peso corporal; se expresa 
por la función y = bx*, donde x es el peso corporal 
e y representa el peso cerebral. Es fácil calcular los 
valores de los coeficientes a y b a partir de un con- 
junto de especies, tal como hizo Robert Martin para 
los mamíferos (véase “Capacidad cerebral y evolu- 
ción humana”, por Robert D. Martin, INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, diciembre de 1994). Cuando se sustituye 
en la ecuación la incógnita x por el peso corporal 
de un ser humano se obtiene una valor de y (peso 
cerebral) que resulta ser muy inferior al real. Eso 
quiere decir que los humanos estamos mucho más 
encefalizados de lo normal (para ser mamíferos). El 


2. LA SIERRA DE ATAPUERCA se encuentra muy cerca 
de la ciudad de Burgos. Es un monte de extraordinaria 
importancia en los estudios de prehistoria. En sus en- 
trañas conserva el más completo registro fósil de Eura- 
sia, que nos permite investigar la evolución de los eco- 
sistemas y de los seres humanos a lo largo del último 
millón de años. (Cortesía de Madrid Scientific Films.) 


cociente entre peso real del encéfalo de una espe- 
cie de mamífero y el que le “correspondería” según 
la ecuación se denomina cociente de encefalización 
(EQ). En nuestra especie alcanza el mayor valor de 
todos los conocidos (EQ = 5,4). Nos siguen los chim- 
pancés, nuestros parientes más cercanos, con un co- 
ciente de encefalización de 2,3. Como grupo, los 
primates llamados “superiores” (platirrinos y catarri- 
nos) aparecen más encefalizados que el resto de los 
mamíferos, con la excepción nada sorprendente de 
los delfines. 

Podemos pensar en calcular coeficientes de ence- 
falización de los homínidos fósiles, siempre que ten- 
gamos un registro lo bastante bueno como para es- 
timar con fiabilidad los pesos encefálico y corporal. 
Pero surge un problema cuando se trabaja con los 
niveles taxonómicos inferiores: el peso del encéfalo 
y el del cuerpo no siguen ninguna relación lógica; 
por ejemplo, el cerebro de un mastín es, en propotr- 
ción, menor que el de un caniche, sin que por ello 
se muestre menos capaz. Con el gorila asistimos a 
una curiosa paradoja: pese a dar un valor muy bajo 
de encefalización (la mitad que un chimpancé), su 
grado de inteligencia no es menor que el de los chim- 
pancés. Y puesto que todas las especies de homíni- 
dos se hallan estrechamente emparentadas cabe cues- 
tionarse la utilidad del enfoque alométrico. 
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De esa dificultad puede salirse si atendemos a la 
filogenia (las relaciones evolutivas entre especies). 
Chimpancés, gorilas y humanos compartimos un an- 
tepasado común que vivió hace unos seis o siete mi- 
llones de años. Debía de ser éste de la talla de un 
chimpancé actual, que por otro lado es aproximada- 
mente la misma de los primeros homínidos. Chim- 
pancés y primeros homínidos eran más frugívoros 
(comedores de frutos) que folívoros (comedores de 
hojas y tallos). En nuestra opinión, los gorilas se 
volvieron folívoros para aprovechar un recurso muy 
abundante, lo que les permitió aumentar el peso cor- 
poral, pero su cerebro no creció en la misma me- 
dida (aunque, como a fin de cuentas el cerebro es 
un órgano del cuerpo, algo aumentó al hacerse el 
cuerpo tres veces mayor). Semejante desarrollo dis- 
par puede atribuirse a la enorme inversión energé- 
tica que requieren la producción y el mantenimiento 
del cerebro; sólo crece cuando es absolutamente ne- 
cesario. Por ese motivo los gorilas tienen un cociente 
de encefalización bajo, sin merma de su inteligencia. 

No parece que los australopitecos (EQ en torno a 
2,4) alcanzaran un grado de encefalización mucho 
mayor que los actuales chimpancés, de talla similar 
también. Se admite que hubo cierta expansión del 
cerebro, sin cambio en la talla, hace entre 2,5 y 2 mi- 
llones de años. Esta ganancia encefálica neta podría 
lr acompañada de un progreso en inteligencia, vin- 
culada a la aparición de las primeras formas del gé- 
nero Homo. 

Homo ergaster, una especie africana y asiática (en- 
contrada también en la georgiana Dmanisi), surgió 
hace poco menos de dos millones de años. Presen- 
taba aumentados su encéfalo y su cuerpo, que al- 
canzó el porte del nuestro. Como resultado del cre- 
cimiento a la vez encefálico y corporal, el cociente 
encefálico no cambió respecto de los primeros re- 
presentantes de Homo (EQ de aproximadamente 2,7). 
¿Aumentó su inteligencia? No se sabe. Pero fue el 
autor de los primeros bifaces. Quizás el crecimiento 
del encéfalo (con una media cercana a los 900 cc) 
fue mucho más allá de lo que correspondería a un 


3. ENCLAVADA en el interior de la cueva ma- 
yor de la Sierra de Atapuerca, la Sima de los 
Huesos es el yacimiento más rico en fósiles hu- 
manos del planeta. Aquí se han encontrado, 
hasta 1999, cerca de 3000 fósiles humanos de 
una antigiiedad próxima a los 300.000 años. 
Los restos corresponden a una treintena de in- 
dividuos de todas las edades y ambos sexos, 
que pertenecieron a una población antecesora 
de los neandertales. Este hallazgo extraordina- 
rio permite, por primera vez en la historia de 
la paleoantropología, estudiar un grupo humano. 
La hipótesis considerada por los investigadores 
del equipo de Atapuerca como la más plausible 
para explicar el origen de tal acumulación de 
cadáveres es la de una práctica funeraria, la 
más antigua conocida. (Cortesía de Madrid Scien- 
tific Films.) 
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simple cambio de tamaño corporal. La altura era, sin 
duda, como la nuestra, mas para certificar la anchura 
del cuerpo necesitaríamos disponer de una cadera bien 
conservada. 

El yacimiento de la Sima de los Huesos nos ha 
proporcionado una pelvis muy completa de Homo 
heidelbergensis macho cuya estatura alcanzaría unos 
176 cm. Por otros restos no tan completos hallados 
allí sabemos que se trataba de un varón cercano al 
promedio. La pelvis presenta una robustez y una an- 
chura mucho mayores que la de cualquier varón ac- 
tual, de modo que el peso del individuo debía su- 
perar los 90 kilogramos. Aunque el peso corporal de 
las mujeres de la Sima de los Huesos sería menor, 
hemos encontrado que la diferencia entre los sexos 
no era entonces mayor que ahora. 

El esqueleto recuperado en Jinniushan (China), de 
antigúedad parecida, muestra características simila- 
res. Alan Walker y Chris Ruff creen que la anchura 
de caderas de Homo ergaster era como la nuestra, 
basados en la reconstrucción, a nuestro juicio erró- 
nea, que hicieron del esqueleto de un niño de hace 
1,6 millones de años encontrado en Nariokotome 
(Kenia). 

En la población de la Sima de los Huesos el vo- 
lumen del encéfalo varía entre 1100 cc y casi 1400 cc. 
Es probable que la media estuviera por debajo del 
hombre moderno, cifrada entre 1300 cc y 1400 cc 
(varía con las poblaciones). Pero como el peso del 
cuerpo era muy superior al de nuestra especie, el 
cociente de encefalización se hallaría sólo en torno 
PS 

Más recientemente, hace entre 200.000 y 100.000 
años surgieron dos especies humanas que han coe- 
xistido hasta hace menos de 30.000 años: los nean- 
dertales y nosotros. En ambas líneas se produjeron 
aumento del encéfalo y reducción del peso corpo- 
ral. En el caso de los neandertales, la estatura se 
redujo porque antebrazos y tibias se acortaron en 
un proceso de adaptación al frío, un fenómeno que 
se observa también en las poblaciones humanas 
actuales. Nuestra especie conservó la estatura alta 


4. LA PELVIS | de la Sima de los 
Huesos es la mejor conservada del 
registro fósil de los homínidos. El es- 
tudio de su morfología permite de- 
terminar la mecánica del parto y la 
biomecánica de la locomoción en los 
homínidos de la Sima de los Huesos. 
Merced a ella podemos reconstruir la 
forma del cuerpo y, junto con otros 
restos fósiles del esqueleto de las 
piernas, estimar con gran rigor el 
peso del cuerpo. (Cortesía de Madrid 
Scientific Films.) 


pero estrechó las caderas, en una 
adaptación biomecánica que apro- 
xima entre sí las cabezas de los 
dos fémures y permite economi- 
zar energía en cada paso, aunque, 
entre otros inconvenientes, dificulta el parto. 

En las dos líneas evolutivas, neandertales y “cro- 
mañones”, se asiste a un aumento del cerebro con 
disminución del tamaño del cuerpo. La encefaliza- 
ción fue mayor en los neandertales, mientras que la 
pérdida de peso del cuerpo se notó más en los es- 
trechos “cromañones”, razón por la cual los segun- 
dos revelan un cociente de encefalización superior 
(5,3 frente a 5). 

Ese proceso de encefalización se produjo, nos lo 
revela el registro fósil, de una manera gradual. Y si 
encefalización no es sinónimo obligado de mayor 


inteligencia, ¿podría hallarse la clave de ésta en el 
habla? 


El origen del habla 


Er las características que nos distinguen del 
resto de los mamíferos destaca la anatomía de 
nuestras vías aéreas superiores, en particular la po- 
sición peculiar de la laringe en el cuello. La la- 
ringe es una caja formada por cartílagos que se en- 
cuentra justo a la entrada de la tráquea. El mayor 
de estos cartílagos, el tiroides, está situado en la 
parte anterior de la laringe y forma la protuberan- 
cla que llamamos nuez o bocado de Adán. La la- 
ringe alberga las cuerdas vocales, fuente emisora de 
los sonidos. 

Entre la orofaringe y la laringe de las personas 
adultas queda un intervalo libre, el espacio suprala- 
ríngeo, que es una vía común al tubo respiratorio y 
al tubo digestivo; por ese tracto transitan el aire ha- 
cla la laringe y el alimento y los líquidos hacia el 
esófago. El espacio supralaríngeo resta eficacia al 
desempeño de algunas de las funciones de las vías 
aéreas superiores. Además, hace menos eficiente el 
mecanismo que impide que el alimento se introduzca 
en el tubo respiratorio, con el consiguiente riesgo 
de atragantamiento. También hemos perdido la ca- 
pacidad de respirar por la nariz mientras bebemos. 
La posibilidad de respirar al tiempo que se traga un 
líquido es fundamental para la lactancia. Por ello, 
nuestros bebés tienen la laringe alta en el cuello, en 
la misma posición que el resto de los mamíferos, y 
pueden mamar sin necesidad de interrumpir la res- 


5. EL CRANEO 5 fue hallado en 1992 en el yacimiento 
de la Sima de los Huesos. La mandíbula apareció al año 
siguiente. Se trata del cráneo fósil más completo del re- 
gistro mundial; corresponde a un individuo adulto. Sobre 
el maxilar izquierdo se observan las trazas de un pro- 
ceso infeccioso que pudo derivar en una septicemia grave. 
(Cortesía de Madrid Scientific Films.) 
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piración. En principio, para el adulto resultaría ven- 
tajoso respirar mientras bebe, ya que reduce consi- 
derablemente el tiempo dedicado a este menester, 
que suele ser una situación delicada y expuesta a 
los depredadores. 

¿Por qué se perdió, en el curso de la evolución, 
semejante capacidad tan vital? Darwin admitía que, 
cuando se trataba de órganos que desempeñaban va- 
rias funciones, la selección natural podía especiali- 
zarlos en una, aun a costa de disminuir su eficacia 
en el cumplimiento de las demás tareas, si con di- 
cha especialización aumentaban las posibilidades de 
supervivencia. La especialización de las vías aéreas 
superiores humanas, con su laringe baja y su amplio 
espacio supralaríngeo, favorece una de sus funcio- 
nes: la producción de la amplia gama de sonidos en 
los que se basa nuestro lenguaje. Parece evidente que 
la facultad de hablar, esto es, de comunicarse efi- 
cazmente, compensa con creces tanto la pérdida de 
la capacidad de beber y respirar al mismo tiempo, 
como el riesgo de atragantarse. 

Pero la laringe, formada por cartílagos y sostenida 
por músculos, no fosiliza. Ahora bien, ciertas es- 
tructuras Óseas relacionadas con ella sí se conservan 
fósiles. Se trata de la base del cráneo y del hueso 
hioides. 

Hasta hace algo más de una década no se conocía 
ningún hueso hioides fósil de homínido. La investi- 
gación debía, pues, centrarse en la anatomía de la 
base del cráneo. Edmund Crelin, Jeffrey Laitman y 
Philip Lieberman, trabajando juntos o por separado, 
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6. CAMBIOS EN EL COEFICIENTE de encefaliza- 
ción (EQ) a lo largo de la evolución humana. El 
término Homo heidelbergensis se utiliza aquí en 
el sentido más amplio, que incluye tanto a fósi- 
les europeos como africanos del Pleistoceno me- 
dio. Los primeros son antepasados de los nean- 
dertales y los segundos de nuestra especie, aunque 
en la época del yacimiento de la Sima de los Hue- 
sos las diferencias eran todavía muy pequeñas y 
no afectaban al EQ. 


establecieron las conclusiones que durante más 
de veinte años predominaron en ese campo. 

Señalaron, en primer lugar, una serie de ras- 
gos anatómicos en los que la base del cráneo 
de los humanos recién nacidos y la de los chim- 
pancés, cuyas laringes están situadas altas en 
el cuello, eran muy similares entre sí y dife- 
rentes de la morfología de la base del cráneo 
de los humanos adultos. En esencia, estos ras- 
gos, comunes a humanos recién nacidos y chim- 
pancés, eran los siguientes: base del cráneo 
poco flexionada entre el final del paladar óseo 
y el foramen magnum; extensa orofaringe, es 
decir, un amplio espacio situado detrás del pa- 
ladar duro, y marcada separación entre los hue- 
sos basioccipital y vómer. Rasgos que, advir- 
tieron, iban cambiando en el curso del crecimiento 
hasta alcanzar la morfología típica de los adul- 
tos, a la vez que descendía la situación de la 
laringe en el cuello. Asociaron la posición de la la- 
ringe con dichas características anatómicas. 

De la investigación sobre fósiles dedujeron que la 
laringe de los primeros homínidos (Australopithecus 
afarensis, Australopithecus africanus, Homo habilis 
y Paranthropus) ocupaba la misma posición que en 
los chimpancés, razón por la cual aquéllos y éstos 
desarrollarían similares capacidades lingúísticas. Por 
otra parte, en fósiles del Pleistoceno medio de Africa 
(Broken Hill) y Europa (Steinheim) encontraron una 
anatomía basicraneal mucho más próxima a la de los 
humanos modernos adultos, de la que podía inferirse 
una posición baja de la laringe. 

Fundados en esos resultados, expusieron que la evo- 
lución habría seguido dos líneas. En la que llegaba 
hasta nosotros, el aparato fonador habría sufrido sólo 
ligeros “retoques”, que lo habrían perfeccionado. En 
la otra línea, el aparato fonador habría experimen- 
tado un proceso de regresión hasta una anatomía con- 
vergente de nuevo con la de los chimpancés. A esta 
rama pertenecerían los neandertales. 

Para justificar la pérdida neandertal de la capaci- 
dad del habla, aducían que sus vías aéreas superio- 
res habrían cambiado con el fin de especializarse en 
la función de calentar y humedecer el frío y seco 
aire de la Europa glacial. Habrían sacrificado una fa- 
cultad incipiente y quizá todavía no muy importante, 
el habla, ante una presión de selección más apre- 
miante, la de poder respirar y seguir viviendo. Pero 
los cráneos neandertales estudiados por Laitman, 
Crelin y Lieberman conservaban sólo parte de sus 


bases. Partían, pues, de reconstrucciones. Ahí residía 
el talón de Aquiles de sus trabajos. Jean-Louis Heim 
y David Frayer no tardaron en objetarles que la re- 
construcción del cráneo neandertal La Chapelle-aux- 
Saints, el fósil más representativo de la muestra es- 
tudiada, era incorrecta; en particular, subestimaba su 
flexión basicraneal. 

En 1989 apareció, en el yacimiento israelí de Ke- 
bara, el primer hueso hioides fósil del registro de 
los homínidos. El yacimiento de Kebara data de hace 
unos 60.000 años y en él se ha hallado un esque- 
leto bastante completo de un ejemplar neandertal, 
aunque le falta el cráneo y los huesos de las pier- 
nas. Del hioides, situado en la región posterior del 
suelo de la boca, arrancan varios músculos de la len- 
gua y otros que elevan la laringe. Nuestros parien- 
tes vivos más próximos, los chimpancés, tienen un 
hueso hioides cuya morfología difiere bastante de la 
forma adquirida en los humanos modernos. Puesto 
que el hioides de Kebara es esencialmente idéntico 
al del hombre moderno, sus descubridores, encabe- 
zados por Baruj Arensburg, supusieron que el resto 
del aparato fonador de los neandertales, posición de 
la laringe incluida, hubo de ser similar al de los hu- 
manos modernos. 

Sin embargo, el afirmar que a partir de la morfo- 
logía del hueso hioides puede establecerse la del con- 
junto del aparato fonador constituye, para muchos 
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7. ESQUEMA DE LA LARINGE, las vías aéreas superiores 
de un chimpancé y un humano moderno. La parte ante- 
rior de la laringe está constituida por el cartílago tiroi- 
des, que forma una protuberancia en el cuello, fácil de 
distinguir (“nuez” o “bocado de Adán”). En el interior de 
la laringe se encuentran las cuerdas vocales. La epiglo- 
tis es un cartílago con forma de cuchara situado por en- 
cima de la laringe y que actúa como una lengiieta, ce- 
rrando a los alimentos el paso a la laringe. En las personas 
adultas la laringe se halla en una posición baja en el 
cuello, que es la base anatómica de nuestro lenguaje oral. 
(Cortesía de Madrid Scientific Films.) 


autores, una inferencia arriesgada. Máxime cuando 
no ha sido posible establecer ninguna relación fun- 
cional entre la anatomía del hioides y la posición de 
la laringe, el aspecto más determinante de nuestro 
aparato fonador. 

Así las cosas, en el mes de julio de 1992 encon- 
tramos en el yacimiento de la Sima de los Huesos 
el cráneo humano fósil más completo del registro, 
que conserva casi intacta su base; se trata del espé- 
cimen designado con el nombre de Cráneo 5. Perte- 
neció a un individuo adulto que vivió hace cerca de 
300.000 años y que formó parte de una población 
precursora de los neandertales. Dos años más tarde 
desenterrábamos la mayor parte de un hueso hioides 
humano, lo que convertía al yacimiento en el único 
en el mundo que aportaba todas las pruebas anató- 
micas relacionadas con el aparato fonador: la base 
del cráneo y el hueso hioides. En 1997 recuperamos 
un segundo hueso hioides. 

Cuando se dispone de un material fósil tan ex- 
cepcional se hace preciso retomar los problemas desde 
el principio. Nos propusimos evaluar la validez de 
los rasgos anatómicos de la base del cráneo que se 
venían usando para la reconstrucción del aparato fo- 
nador de los homínidos fósiles. El proyecto, ambi- 
cioso, requería realizar mediciones y examinar un nú- 
mero suficiente de cráneos de humanos modernos y 
de antropoides. Estudiamos la práctica totalidad de 
las bases de cráneo fósiles. 

Y llegamos a una primera conclusión: para recons- 
truir la posición de la laringe en el cuello no resulta 
imprescindible la flexión basicraneal; no existe una 
relación directa entre ambas variables. Daniel Lieber- 
man y Robert McCarthy han respaldado nuestra tesis 
en un trabajo reciente sobre el descenso en la posi- 
ción de la laringe y la flexión de la base del cráneo 
a lo largo del crecimiento, en una muestra amplia de 
niños. Observamos, además, que la existencia de una 
amplia orofaringe no era un carácter exclusivo de los 
humanos recién nacidos y de los chimpancés. 

En el curso de nuestra investigación, reparamos 
en un elemento de interés en el estudio del aparato 
fonador, el músculo constrictor superior de la faringe. 
Desempeña éste una importante función en la de- 
glución de los alimentos y en los cambios que ex- 
perimenta la sección de la faringe al producir los so- 
nidos vocálicos, que son la base de nuestro lenguaje 
oral. Christopher Dean ha puesto de manifiesto que 
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la morfología del músculo constrictor superior de los 
humanos modernos difiere de la que exhibe en los an- 
tropoides, morfología dispar que se expresa en el 
modo de su inserción en la base del cráneo. 

De nuestro análisis de la morfología basicraneal 
del Cráneo 3 se desprende que éste coincide con los 
humanos modernos en un doble aspecto, a saber, en 
la distancia entre el vómer y el basioccipital y en la 
inserción del músculo constrictor superior de la fa- 
ringe. Súmese a ello que los dos huesos hioides de 
la Sima de los Huesos también son como los de las 
poblaciones humanas modernas (es decir, mucho más 
próximos a los nuestros que a los hioides de los 
chimpancés). Apoyados en la morfología de la base 
del Cráneo 5, de tipo humano moderno, y en los 
huesos hioides, creemos que la posición de la laringe 
de los fósiles de la Sima de los Huesos hubo de ser 
también de tipo humano moderno, y que, por tanto, 
podían hablar. 

Pero aún queda otro aspecto por considerar. Nues- 
tro aparato fonador consta de dos segmentos, uno 
vertical, constituido por el espacio supralaríngeo en- 
tre la orofaringe y la laringe, y otro horizontal, for- 
mado por la cavidad oral y la orofaringe. Para pro- 
ducir los sonidos básicos del habla humana, las vocales 
lal, hi! y lu/, es preciso que el segmento horizontal 
sea de una longitud equivalente a la del segmento 


vertical. Los chimpancés tienen un largo hocico que 
determina un largo segmento horizontal; por otra 
parte, la posición alta de su laringe reduce la lon- 
gitud del segmento vertical. Las personas tenemos un 
segmento vertical alargado por el descenso en la po- 
sición de la laringe, mientras que la longitud de nues- 
tra cara se ha acortado, reduciendo el segmento ho- 
rizontal. El resultado es que en las personas ambos 
segmentos alcanzan una longitud similar. 

Ahora bien, el acortamiento de la cara es algo pe- 
culiar de nuestra especie. Los homínidos de la Sima 
de los Huesos y los neandertales, así como nuestros 
antepasados pre-modernos, presentan un prognatismo 
acentuado, lo que determina la existencia de un seg- 


8. LOS ESTUDIOS REALIZADOS para reconstruir el apa- 
rato fonador de los neandertales, a partir de la morfo- 
logía de su basicráneo, han sido muy criticados porque 
se han basado en reconstrucciones sobre material muy 
fragmentario. Uno de los fósiles clave en ese contexto 
es el cráneo neandertal de La Chapelle-aux-Saints, que 
ha perdido la mayor parte de su base. El Cráneo 5 de la 
Sima de los Huesos conserva la práctica totalidad de su 
base, lo que lo hace idóneo para estudiar la evolución 
del aparato fonador de los humanos. (Cortesía de Madrid 
Scientific Films.) 
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mento horizontal del aparato fonador más largo que 
el segmento vertical, aun cuando éste se haya visto 
prolongado por el descenso de la laringe. En conse- 
cuencia, los humanos de la Sima de los Huesos po- 
dían hablar, pero los sonidos que podían articular di- 
ferían de los que componen nuestro lenguaje. En 
concreto, carecerían de las vocales /1/, /u/ y /a/. Es- 
tas vocales, muy fáciles de articular, son las que se 
distinguen con mayor nitidez y se dan en todas las 
lenguas. Su uso hace más eficaz, más rápido e in- 
teligible el lenguaje oral. 

Para hablar no basta con producir un repertorio va- 
riado de sonidos, hay que tener algo que decir. De 
nada sirven unas vías aéreas superiores capaces de 
producir palabras si el cerebro no utiliza esta facul- 
tad. Parece lógico que las capacidades mentales im- 
plicadas en el lenguaje aparecieran con anterioridad 
a la modificación de las vías aéreas superiores, pues 
cabe suponer que fueron dichas capacidades las que 
hicieron rentable, en términos de selección natural, 
la extraña posición de nuestra laringe. 

A partir de estos datos, nosotros contemplamos la 
evolución de la inteligencia como un proceso esen- 
cialmente darwinista. En los primeros representantes 
de Homo, el cerebro experimentó una expansión li- 
gada a la aparición de capacidades nuevas, que hi- 
cieron posible la talla sistemática de la piedra. Es- 
tas nuevas facultades dieron sentido a la capacidad 
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9. PARA PRODUCIR EL SONIDO Jal, la lengua se 
aplana en la cavidad bucal y se desplaza hacia atrás 
para estrechar la faringe. Al producir el sonido /il 
la lengua se eleva, estrechando la cavidad bucal, 
y la faringe se ensancha. En el caso de la Jul, tanto 
la cavidad bucal como la faringe se ensanchan, mien- 
tras que la parte posterior de la lengua asciende 
para producir un estrechamiento en la parte pos- 
terior del paladar. En los tres casos, las modifica- 
ciones de la sección del aparato fonador tienen 
lugar en su región central, lo que sólo se puede 
realizar cuando los dos segmentos del aparato fo- 
nador tienen la misma longitud. 


/u/ 


de hablar, rentabilizando el descenso en la posición 
de la laringe. Puesto que los humanos de la Sima de 
los Huesos ya tenían la laringe baja, este proceso 
debió de ocurrir antes de la separación de las líneas 
evolutivas de los neandertales (en cuya ascendencia 
está la población de la Sima de los Huesos) y de 
la humanidad actual. Pudo suceder en Homo ante- 
cessor O quizá mucho antes, en Homo ergaster u 
Homo habilis. El último paso tuvo lugar sólo en 
nuestra propia línea evolutiva y consistió en el acor- 
tamiento del segmento horizontal del aparato fona- 
dor, lo que le confirió mayor eficacia en la comu- 
nicación oral y redundó en un nuevo incremento de 
la complejidad social, que pudo ser, a la larga, la 
causa de la sustitución de los neandertales por la 
humanidad actual. 
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Investigación y Cienci; 


- Investigación y Ciencia a 


* epuel) Á UOIEBISIAUT - 
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Veinticinco años 


de ciencia química 


lamamos ciencia al conocimiento organi- 

zado del mundo físico. La ciencia nace de 

dos operaciones fundamentales: la obser- 

vación y el razonamiento. La observación 

consiste en la contemplación profunda de 
los hechos y en describirlos lo más exactamente po- 
sible. Al multiplicarse las observaciones se encuen- 
tran regularidades que el científico enuncia en forma 
de leyes. La razón de cada ley radica en un con- 
junto de supuestos o hipótesis. Cada ley se refiere a 
un gran número de hechos resumidos. Si las hipóte- 
sis sirven para predecir nuevos hechos, análogos a 
los observados, es decir, si las hipótesis son válidas 
constituyen una teoría. 

La química es la ciencia que estudia la estructura, 
las propiedades y la transformación de la materia. Es 
decir, todo el universo constituye 
el objeto de la química. Pero, ¿qué 
es la estructura? En una primera 
aproximación nos remite a la dis- 
posición de los elementos internos 
de un objeto, es decir, la arqui- 
tectura de sus partes más senci- 
llas. La estructura subatómica im- 
plica la posición relativa de los 
electrones en los átomos indivi- 
duales y las interacciones con sus 
núcleos. A nivel atómico, la es- 
tructura abarca la organización de 
átomos y moléculas. En este sen- 
tido, la siguiente estructura de largo 
alcance consiste en grupos de áto- 
mos enlazados entre sí y se de- 
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nomina estructura cristalina. Denominamos microes- 
tructura a la disposición de la estructura cristalina 
dentro de los materiales; sólo es visible con el auxi- 
lio del microscopio. La estructura percibida con los 
ojos entra en la categoría de macroscópica. 

Para definir las propiedades de la materia nos fi- 
jamos en el tipo y la magnitud de la respuesta ante 
un estímulo específico externo. Todas las propieda- 
des importantes de la materia se agrupan en cuatro 
categorías: mecánicas, físicas (eléctricas, térmicas, 
magnéticas y ópticas), químicas y técnicas. Una 
misma clase de estímulo puede provocar respuestas 
diferentes. Así, algunas propiedades mecánicas re- 
lacionan la deformación con el esfuerzo aplicado o 
tensión; pensemos, por ejemplo, en el módulo elás- 
tico, el límite elástico y la resistencia mecánica. En 


1. CAMPO DE ESTABILIDAD de nuevos elementos químicos en el espacio tri- 
dimensional número de protones-número de electrones-estabilidad. Se aprecia 
la existencia de una península y de una isla de estabilidad. 
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La evolución de la química se ha traducido en la obtención 


de nuevos elementos, en la producción limpia mediante la síntesis 


enantiomórfica selectiva y total, y en el desarrollo 


de supramoléculas y de nuevos materiales 


las propiedades eléctricas, tales como la 
conductividad eléctrica y la constante die- 
léctrica, el estímulo es un campo eléc- 
trico. El comportamiento térmico se re- 
presenta en función de la capacidad calorífica 
y de la conductividad térmica. Las pro- 
piedades magnéticas revelan la respuesta 
de un material a la influencia de un campo 
magnético. Para las propiedades ópticas, 
el estímulo lo constituye la relación elec- 
tromagnética o lumínica; el índice de re- 
fracción y la reflectividad son propieda- 
des ópticas representativas. Por último, las 
características químicas indican la reacti- 
vidad de la materia. 

La química se ocupa también de la trans- 
formación de la materia desde los reacti- 
vos hasta los productos de la reacción. Evi- 
dentemente, estas transformaciones no 
ocurren porque las leyes científicas así lo 
determinan, sino que se formula la ley por- 
que se ha observado una regularidad en el compor- 
tamiento. Las leyes se limitan a describir lo obser- 
vado en la naturaleza y su transformación. 


grandes rasgos la evolución de la química en los 

últimos 25 años se ha traducido en la síntesis 
de nuevos elementos con larga vida media, en la pro- 
ducción ecológica y rentable mediante la síntesis 
enantiomórfica selectiva y total, en el desarrollo de 
supramoléculas, síntesis de nuevos materiales y en el 
desarrollo de técnicas de control y de caracterización 
mucho más precisas. Veamos con cierto pormenor 
cada uno de estos apartados. 

La síntesis de nuevos elementos químicos con vida 
media apreciable ha sido posible gracias a la estabi- 
lidad a la fisión nuclear de los elementos generados. 
A principios de los años setenta del siglo pasado, 
Vilen Strutinsky y Wladyslaw Swiatecki formularon 
la teoría de la vida media larga de los elementos 
con número de protones superior a 114 y número 
de neutrones superior a 184. En el espacio tridimen- 
sional número de protones-número de electrones-es- 
tabilidad se aprecia que la estabilidad de los ele- 
mentos químicos aumenta considerablemente cuando 
el número de protones y el número de neutrones 
coinciden. Por este motivo, en una representación 
gráfica de las tres variables citadas, aparece una fi- 
gura que recuerda el aspecto de una península y de 
una isla que emergen en un mar de inestabilidad. 
Todo esto se ha podido comprobar experimentalmen- 
te sintetizando los transnobelios: ruterforio, hahnio, 
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2. NUEVOS ELEMENTOS QUIMICOS y reacción nuclear de obtención. 


seaborgio, bohrio, hasio, meitnerio (109) y tres elemen- 
tos más sin nombre propio. 

Se ha puesto de moda la palabra “ecológico”. De 
la gasolina a los procesos industriales se propone 
que todo sea “limpio”, es decir, que no agreda al 
entorno. En el sector productivo se impone así la 
sinterización a la fusión, el medio acuoso al medio 
disolvente, la temperatura ambiente a las altas tem- 
peraturas, la deformación plástica de los materiales 


M=2Ho ZN(lI) 


3. SUPRAMOLECULA de bis porfirina, obtenida a partir 
de complejo Zn (1) de la porfirina con dos grupos ura- 
cilo. De este modo se pueden fabricar tubos de paredes 
peptídicas. 
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4. MACROMOLECULA obtenida a partir de la polimerización del ácido hidroxi- 
benzoico (HBA). Cuando estas macromoléculas se unen paralelamente entre sí 


por puentes de hidrógeno dan lugar a cristales líquidos. 


MARCO 
CONDUCTOR 


UNION DE CUÑA 


val HILO CONECTOR 


DE BOLA 
TERMINAL 
DE CONTACTO 


FIJACION DEL 
CHIP (DADO) 


SUSTRATO (OPCIONAL) 
PLACA 


DEL MARCO 
CONDUCTOR 


UNION DE CUÑA 
(SEGUNDA UNION) 


¡a HILO CONECTOR 


MARCO 
CONDUCTOR 


TERMINAL 


DECONTACTO. “xy 


UNION DE BOLA 
(PRIMERA UNION) 


5. ASPECTO DE UNA OBLEA de silicio de 10 cm (arríba). 
Los rectángulos están ocupados por un chip. Se da un 
esquema del mismo, con el detalle de la soldadura bola- 
cuña (centro y abajo). 
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al mecanizado, para reducir la 

posible contaminación. En esa di- 

rección el primer paso a dar con- 

siste en eliminar residuos. En 

toda reacción química se intenta 
n que A+B > AB, en lugar de 
A+B>C+D. A menos pro- 
ductos de desecho, menos con- 
taminación. 

El proceso de transformación 
de la materia halla su coronación 
en la síntesis, en la elaboración 
de un producto a partir de los reactivos. El taxol, 
substancia muy utilizada para tratar el cáncer, es un 
producto natural que se obtiene de la resina del tejo, 
árbol común en España. En la industria, la síntesis 
total del taxol se lleva a cabo, según esquema de 
K. C. Nicolaou y E. J. Sorensen, a partir de la 3-hi- 
droxi-2-pirona y éster Q., B-insaturado, con la con- 
tribución de los catalizadores más adecuados y los 
grupos auxiliares quirales más idóneos para conse- 
guir el máximo rendimiento en los enantiomorfos más 
útiles: es la denominada síntesis enantiomórfica se- 
lectiva. 

A esa fabricación pudo llegarse mediante la apli- 
cación de una retrosíntesis analítica del taxol natu- 
ral. Dicho procedimiento consiste en ir degradando 
la macromolécula y analizando, con técnicas croma- 
tográficas y espectroscópicas, los productos resultan- 
tes. La primera etapa del proceso condujo a la iden- 
tificación del esqueleto del 6-8-6 triciclo carbono 
unido, mediante enlace tipo éster, a una cadena de 
fenilresina, donde se detectó la presencia de 3-hi- 
droxi-2-pirona y del éster o, PB-insaturado. Se trata 
de dos substancias sintéticas, sencillas y fácilmente 
asequibles, a partir de materias primas de origen pe- 
troquímico (ácidos pirúvico y 5-hidroxi propanoico). 


E las agrupaciones atómicas cabe hacer hincapié 
en la aparición de los agregados de átomos me- 
tálicos (por ejemplo el Auz5) y carburos de carboni- 
los metálicos, así el Ruz(CO)¡, y el Osx(CO);7. La 
inclusión de estos agregados en polímeros puede trans- 
formar la dielectricidad en conductividad eléctrica. 
Las macromoléculas o polímeros son moléculas de 
peso molecular comprendido entre 103 y 102. Están 
constituidas, generalmente, por una cadena de áto- 
mos de carbono unidos entre sí mediante enlaces 
sencillos, dobles y triples. Otros átomos unidos al 
carbono son el hidrógeno, el nitrógeno y el oxígeno. 
Muchas macromoléculas tienen átomos de hidrógeno 
substituidos por cadenas laterales de átomos de car- 
bono. Hasta mediados del siglo XX se utilizaron 
macromoléculas naturales, como el asfalto, la ma- 
dera, la lana y el algodón. Aparecieron luego los 
polímeros sintéticos: acetato de celulosa, resinas fe- 
nólicas, poliestireno, cloruro de polivinilo, nylon, po- 
liéster, polietileno, siliconas, resinas epoxi, ABS, po- 
lipropileno, poliestireno, policarbonatos, poliamidas 
y poliuretanos. Recientemente, la química de los po- 
liuretanos ha experimentado un notable avance al 
lograr controlar la reaccionabilidad de los grupos 
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isocianato (-N=C=0) con substancias capaces de blo- 
quearlos y de activarlos cuando las circunstancias lo 
requieren. De este modo se han conseguido plásti- 
cos de gran resistencia mecánica, parecida a la de 
los metales. 


as supramoléculas son agrupaciones moleculares 

de gran peso molecular. Están constituidas por 
un conjunto de macromoléculas unidas entre sí me- 
diante uniones transitorias, es decir, enlaces de tipo 
puente de hidrógeno y fuerzas de van der Waals. Para 
la unión que caracteriza a la supramolécula adquiere 
especial relevancia la geometría de las macromolé- 
culas componentes; a menudo, algunas macromolécu- 
las adoptan la forma de cavidades donde pueden aco- 
modarse otras moléculas, átomos o iones. 

Estableciendo un paralelismo entre el átomo, la mo- 
lécula y la supramolécula con la gramática, podría- 
mos decir que el átomo equivale a la letra, la mo- 
lécula se identifica con la sílaba, la macromolécula 
coincide con la palabra y la supramolécula se com- 
para con la frase. Las dimensiones de las supramo- 
léculas son del orden del nanómetro. 

Entre las propiedades de las supramoléculas se en- 
cuentran las de reconocimiento de iones, átomos y 
moléculas, lo que posibilita la aplicación de estos 
agregados en biosensores y en membranas selectivas, 
así como en determinados materiales que muestren 
tixotropía, es decir, una notable variación de visco- 
sidad con el esfuerzo cizallante aplicado. A este res- 
pecto merece citarse un tipo de polímero que se des- 
tina para fabricar cristales líquidos. La macromolécula 
en cuestión se obtiene a partir de la polimerización 
del ácido hidroxibenzoico (HBA). Y los polímeros 
se enlazan entre sí por puentes de hidrógeno. Aun- 
que carecen de la fragilidad del vidrio, presentan 
cierta elasticidad, lo que facilita su aprovechamiento 
para pantallas de ordenadores portátiles. 
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6. ESTRUCTURA DEL FULLERENO Cgp. Los átomos 
de carbono que constituyen los hexágonos tienen 
dobles enlaces resonantes entre átomos de carbono 
vecinos, como si se tratara del benceno. 


En el ámbito de los nuevos materiales he- 
mos asistido a la aparición de substratos de di- 
mensiones milimétricas con espectaculares pro- 
piedades electromagnéticas. Nos referimos a los 
chips, que han revolucionado la industria de 
las telecomunicaciones. Los viejos aparatos de 
radio detectaban la señal de las ondas herzia- 
nas mediante tubos catódicos encerrados en vál- 
vulas de vacío. Su substitución posterior por 
transistores compuestos de semiconductores per- 
mitió reducir el tamaño del receptor. 

Entre los nuevos materiales aparecidos en los 
últimos 25 años cabe citar los fullerenos. El 
primer fullereno, el C¿g, fue sintetizado por Ri- 
chard E. Smalley y Robert F. Curl, de la Uni- 
versidad de Sussex. Obtuvieron muestras de pe- 
queñas cantidades de C¿, en fase gaseosa, dieron 
nombre a la molécula y, lo más importante, 
pudieron deducir su estructura, aunque sólo hubie- 
ran conseguido 101% moléculas en vez de 102% que 
son las que se necesitan para verlas en un cristal 
pequeño. 


Do? R. Huffman, de la Universidad de Ari- 
zona, y Wolfgang Krátschmer y Konstantinos 
Fostiropoulos, del Instituto Max Planck de Física 
Nuclear en Heidelberg, consiguieron, por medio de 
una descarga eléctrica con electrodos de grafito en 
atmósfera de helio, hollín que se disolvía en ben- 
ceno y en tolueno. Evaporando la disolución, aisla- 
ron un polvo marrón amarillento. La caracterización 


7. DISPOSICION DE LOS FULLERENOS C;¿¿. que da lugar 
a estructura cúbica centrada en las caras con huecos 0c- 
taédricos y tetraédricos. 
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8. MICROSCOPIO DE EFECTO TUNEL. La unidad de control CU aplica una 
fuerza electromotriz a la punta detectora y se recoge una corriente |, en la 
superficie conductora, objeto de la observación. Vx, Vy, Vz y Vy indican las 
velocidades respecto a los ejes x, y y z y respecto al tiempo. S indica la 


distancia punta-superficie. 


9. SUPERFICIE de una lámina de oro 
observada con el microscopio de efecto 
túnel. 


de este polvo mediante espectros- 
copía infrarroja, resonancia mag- 
nética nuclear y difracción de ra- 
yos X, confirmó la presencia de 
algunos gramos de fullereno C¿p, 
suficiente al menos para que la 
molécula defina su estructura por 
medio de los típicos modelos or- 
gánicos (12 pentágonos y 20 hexágo- 
nos con átomos de carbono tetra- 
valente en los vértices), y suficiente 
también para convencer al más es- 
céptico de su estructura en forma 
de balón. 

Con los años se identificarían 
nuevos fullerenos. Desde el Cz¿ a 
otros de mayor masa molecular. 
Son materiales de baja densidad 
(1,65 g/cm3), relativamente blan- 
dos y aislantes eléctricos. El fulle- 


reno C¿¿ puede unirse con tres iones 
potasio, que ocupan posiciones in- 
tersticiales tetraédricas u octaédri- 
cas, y así se obtiene un K¿Cgg con 
las propiedades propias de los me- 
tales: gran conductividad eléctrica 
y superconductor a 18 K. Se trata 
del primer metal molecular. 


|; caracterización ha evolucio- 
nado rápida y profundamente. 
Recordaremos, por botón de mues- 
tra, el microscopio de efecto tú- 
nel, cuyo principio reside en la 
conductividad electrónica que pasa 
por una punta metálica afilada que 
recorre, sin contactar, una super- 
ficie conductora. Los electrones, 
debido a la dualidad partícula-onda, 
llegan a la punta en función de la 
proximidad de la superficie ex- 
plorada. El microscopio va dibu- 
jando y reproduciendo la superfi- 
cie observada. De este modo, se 
pueden “ver” los átomos y los de- 
fectos atómicos existentes en una 
superficie. 
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PERFILES 
A VW. Way: cibos 


PETER H. DUESBERG: ¿Disidente o quijote? 


ace tres siglos, los cardenales que huían de 
H una plaga que asolaba Milán se refugiaron 

aquí, en la villa San Carlos Borromeo de 
Sonago, que domina la ciudad desde su colina. La 
quinta y sus habitantes actuales pasan por tiempos 
duros. El yeso resquebrajado y las desvaídas pintu- 
ras de sus altas paredes se han recubierto con arte 
moderno de dudosa calidad. Ahora es el museo pri- 
vado de Armando Verdiglione, otrora acreditado psi- 
coanalista cuya reputación quedó mancillada en 1986 
tras una sentencia por estafa a sus acaudalados pa- 
cientes. En sus estancias hallan hospedaje disidentes 
científicos de todas partes del mundo, invitados por 
Verdiglione para disertar ante una ecléctica asisten- 
cia compuesta de un centenar de oyentes. 

En el lado del estrado opuesto a Verdiglione se 
encuentra Sam Mhlongo, antiguo guerrillero y compa- 
ñero de prisión de Nelson Mandela, que hoy dirige 
el departamento de medicina familiar y atención pri- 
maria de la Universidad de Sudáfrica en Pretoria. 
Mhlongo ha apremiado al presidente Thabo Mbeki a 
cuestionar la casi universal convicción de que el sida 
es una epidemia en Sudáfrica y el VIH su causa. 

Entre ambos ocupa su asiento Peter H. Duesberg, 
un virólogo norteamericano que también ha puesto 
en tela de juicio la tesis ortodoxa. Sin embargo, re- 
cientemente ha tornado a otros pagos. Con voz cris- 
talina salpicada de un dejo alemán, explica por qué 
cree que los científicos más respetados han pasado 
dos decenios puliendo una teoría errónea sobre el 
cáncer. 

Es una afirmación sorprendente para tratarse de un 
científico que aisló de un virus el primer gen cau- 
sante del cáncer a los 33 años, sacó una plaza en la 
Universidad de California en Berkeley a los 36 y fue 
invitado a entrar en la exclusiva Academia Nacional 
de Ciencias a los 49. Muchos de sus colegas de aque- 
llos tempranos denuedos por cartografiar la estruc- 
tura genética de los retrovirus ocupan ahora la cús- 
pide de la especialidad. Robert A. Weinberg dispone 
de un suntuoso laboratorio en el Instituto de Biología 
Whitehead de Cambridge (Massachusetts), con 20 in- 
vestigadores a su cargo, un presupuesto de varios mi- 
llones de dólares y una Medalla Nacional de Ciencias 
que colgar en su despacho. David Baltimore obtuvo 
un premio Nobel y ahora preside el Instituto de 
Tecnología de California. 

“Yo hubiera podido seguir y llevarme la gloria del 
triunfo precoz”, dice Duesberg, y quizá no le falte 
razón. Pero rompió filas e hirió susceptibilidades. 
Y así, 10 días antes de asistir a este excéntrico sim- 
posio tuvo que garabatear una carta desesperada a 
Abraham Katz, uno de los escasos filántropos adi- 
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nerados que constituyen su única fuente de finan- 
ciación desde que se le cerraran todos los canales 
habituales hace cinco años. 

“Sólo nos quedan 45.000 dólares”, me confiesa 
sombrío este rebelde de 64 años, en el oscuro patio 
del palacete. Katz, que tiene a su mujer enferma de 
leucemia, es su última esperanza; si este proyecto no 
sale, Duesberg deberá desprenderse de sus dos asis- 
tentes, cerrar su laboratorio en Berkeley y trasladarse 
a Alemania. Allí fue donde nació —su padre y su 
madre eran médicos los dos—, donde penó para ob- 
tener su doctorado en química y donde dice que to- 
davía le queda una invitación abierta para enseñar 
en la Universidad de Heidelberg. 

Abandonar los Estados Unidos, si así acabara ocu- 
rriendo, cerraría el círculo de una trayectoria que pa- 
rece una montaña rusa. Aunque su ascenso está bien 
claro, sería difícil decir exactamente dónde comenzó 
su caída en desgracia. Semanas más tarde, hablando 
en su pequeño laboratorio (la quinta parte del ta- 
maño de los locales que tenía en otra época) me 
pasa un artículo que publicó en 1983. “Con lo que 
ahí cuento empieza la historia.” 


1. El virólogo Peter H. Duesberg ha acabado siendo 

excomulgado de la ortodoxia científica por poner en 

tela de juicio la teoría del VIH. Ahora afirma que la 
ciencia se equivoca totalmente con el cáncer 
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El artículo no es, como me esperaba, el contro- 
vertido escrito de 1988 aparecido en Science, provo- 
cativamente titulado “El VIH no es la causa del sida”. 
Ni uno de las docenas de artículos y cartas que ha 
publicado en revistas de primer rango en los 10 años 
siguientes argumentando que el vínculo entre el VIH 
y el sida es un espejismo, una entelequia de epide- 
miología chapucera que ha introducido en el mismo 
saco diferentes enfermedades con causas dispares sim- 
plemente porque los afectados han sido expuestos a 
lo que él llama “un virus pasajero inofensivo”. 

Aunque estas teorías discrepantes del sida no se 
originaron con Duesberg, él se convirtió en su pala- 
dín y, con ello, en blanco de las mofas de quienes 
temían que el desacuerdo entre los científicos des- 
concertaría al público y pondría en peligro su salud. 
Cuando Mbeki, tras consultar con Duesberg y otros 
expertos del sida, informó a la Conferencia Internacional 
del sida que pensaba que “no podemos echar la culpa 
de todo a un único virus”, más de 5000 científicos 
y médicos sintieron la necesidad de firmar la Declaración 
de Durban, afirmando devotamente su creencia de 
que el VIH es la única verdadera causa del sida. 


Propone la hipótesis aneuploide del cáncer (1997) 


Afirma que el VIH no produce el sida (1988) 


Pone en duda la importancia de los oncogenes 
en el cáncer humano (1983) 
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2. La trayectoria de Peter H. Duesberg se refleja en su notable 
productividad y las veces que otros científicos han citado su trabajo 


Las razones de Duesberg convencieron sólo a una 
exigua minoría de científicos. Su tesis: los diversos 
trastornos del sida son el resultado del consumo du- 
rante largo tiempo de drogas y de fármacos anti-VIH, 
tales como el AZT, que se prescribe para prevenir 
o tratar el sida. O, tal como expresó más franca- 
mente en Milán, en los países ricos los pacientes con 
VIH mueren a causa de la toxicidad de los fárma- 
cos mismos que se les prescribe para salvarlos. 

Aunque lo que él postula no ha recibido ninguna 
demostración directa, Duesberg sostiene que podría 
recabarse éticamente comparando 3000 reclutas del 
ejército seropositivos con otros 3000 reclutas sero- 
negativos, sometidos a los mismos patrones de en- 
fermedades y uso de drogas. Y así murió su idea, 
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1992 


como la mayoría de las teorías erróneas, nunca re- 
futada de plano pero sí replicada, en este caso por 
un tratado de 40 páginas del Instituto Nacional de 
Enfermedades Alérgicas e Inmunitarias. 

Duesberg desconocía la existencia del sida cuando 
en 1983 escribió el artículo que le valió el estigma 
de elemento perturbador. Nada dejaba adivinar el tí- 
tulo: “¿Genes que transforman los retrovirus en las 
células normales?”. Pero en los escritos de Duesberg 
los signos de interrogación señalan con frecuencia 
que ataca por el flanco débil de una teoría común- 
mente aceptada; aquí, la teoría oncogénica. 

Había intervenido en la demostración de que, cuan- 
do ciertos retrovirus introducen sus genes en las cé- 
lulas de ratones, las células se vuelven malignas. 
Weinberg, Baltimore y otros especialistas especula- 
ron que quizá genes similares, a los que llamaron 
“proto-oncogenes”, se encuentren latentes en el ge- 
noma humano, como bombas de relojería que se ac- 
tivan sólo si una mutación al azar pulsa algún tipo 
de interruptor genético. Esta hipótesis engendró toda 
una afanosa búsqueda de oncogenes, de genes supre- 
sores de tumores y, recientemente, de genes que “pre- 
disponen” al cáncer. 

A lo largo de los dos decenios 
subsiguientes fueron descubriéndose 
genes humanos con secuencias si- 
milares a los oncogenes víricos. Se 
consolidó esa interpretación del ori- 
gen del cáncer. “Si se encuestara a 
10 los investigadores, un 95 por ciento 

responderían que la acumulación de 
8 mutaciones (en genes clave) produce 

cáncer”, opina Cristoph Lengauer, 
6 oncólogo de la Universidad Johns 
Hopkins. 

Pero la trama también se fue ha- 
ciendo progresivamente más compli- 
cada y —para Duesberg— menos con- 
vincente. Los científicos esperaban 
hallar alguna combinación de onco- 
0 genes y de genes supresores de tu- 
mores que siempre mutaran, al me- 
nos en algunas formas de cáncer. No 
hubo tal. Los supuestos genes del 
cáncer se cuentan por docenas, los 
experimentos revelan que, a menudo, 
células de la misma malignidad diferentes presentan 
mutaciones distintas; falta un patrón coherente que 
vincule genes a cáncer. Las células extraídas de tu- 
mores de los pacientes traducen típicamente sus ge- 
nes mutantes en un mero goteo de proteínas, en con- 
traste con el flujo de proteínas mutadas que se 
producen con profusión en las células transformadas 
por un virus. 

A partir de su artículo de 1983, Duesberg también 
se ensañó con algunas debilidades de la doctrina or- 
todoxa. Algunos tumores son causados por el amianto 
y otros carcinógenos químicamente incapaces de mu- 
tar genes específicos, señala. Los ratones que care- 
cen —por ingeniería genética— de genes supresores 
de tumores y concebidos para expresar con exube- 
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rancia los oncogenes deberían desarrollar cáncer en 
su infancia, pero no es así. En un artículo del año 
pasado, Duesberg calculó que, dada la tasa medida 
de mutaciones espontáneas y el número de células 
del cuerpo humano, una persona debería albergar en 
promedio unas 100.000 células cancerosas con sólo 
un oncogén dominante que existiera en su genoma. 
Pero si se requirieran mutaciones simultáneas en tres 
genes, entonces sólo una de cada cien mil millones 
de personas padecería alguna vez de cáncer. 

En 1997 publicó lo que creía que era una mejor 
hipótesis. Existe una característica común de casi to- 
dos los tumores malignos: las células afectadas po- 
seen cromosomas anómalos. En los cánceres avan- 
zados abundan las células con el doble o el triple 
de la dotación normal de 46 cromosomas. En los tu- 
mores incipientes el número total puede ser normal, 
pero un examen atento revela usualmente que algu- 
nas partes de los cromosomas están duplicadas y alo- 
jadas en puntos insólitos. 

Theodor Boveri reconoció ya, hace casi un siglo, 
tal aneuploidia de las células cancerosas. Sugirió que 
en ello podría radicar la causa del cáncer. Pero la 
idea perdió fuerza a medida que resultaba infructuosa 
la búsqueda de un patrón particular de aneuploidía 
que se correlacionara con la malignidad, salvo en la 
leucemia mielogénica crónica, que no es un verda- 
dero cáncer porque no se extiende de la sangre a 
otros tejidos. 

Recientemente, sin embargo, Duesberg y otros aco- 
metieron un rastreo más exhaustivo de la aneuploi- 
día. Afirman que podría aclarar muchos de los mis- 
terios del cáncer y mejor que la teoría actual. Su 
razonamiento arranca en el momento en que un car- 
cinógeno se entromete en una célula en división, 
obligándole a producir células hijas con un dese- 
quilibrio en los cromosomas. Estas células aneu- 
ploides mueren por lo general a causa de su propia 
aberración. Ahora bien, si el daño es nimio, sobre- 
vivirán, aunque genéticamente inestables; ello signi- 
fica que los cromosomas sufrirán cambios ulteriores 
en la siguiente división celular. Las células de los 
tumores muestran mutaciones múltiples en genes y 
cromosomas. 

Cada cromosoma alberga miles de genes. Por tanto, 
la aneuploidía creará en la célula un caos genético 
de enormes proporciones. “La célula se convierte en 
una especie totalmente nueva en sí misma”, resume 
Duesberg. Le parece altamente improbable que a la 
nueva “especie” de célula, sea la que fuere, le vaya 
mejor en el organismo que a una célula humana na- 
tiva, y eso puede explicar por qué los tumores tar- 
dan tanto en desarrollarse, incluso tras una intensa 
exposición a un carcinógeno. Las células aneuploides 
deben sufrir muchas divisiones, evolucionando en cada 
una, antes de dar con una combinación que pueda 
prosperar sin control en cualquier lugar del cuerpo. 

Hasta el momento, sólo dispone de pruebas expe- 
rimentales dispersas que respalden su hipótesis. En 
1998 demostró que existe una probabilidad de un me- 
dio de que una célula humana cancerosa aneuploide 
gane o pierda un cromosoma cada vez que se divide. 
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El pasado mes de diciembre comunicó que las célu- 
las aneuploides de los hámster desarrollan rápida- 
mente resistencia contra numerosos fármacos (sello 
característico del cáncer), mientras que las células 
normales del mismo cultivo no lo hacían. 

Pero no resulta fácil realizar experimentos cuando 
le han rechazado todos y cada uno de los 22 pro- 
yectos presentados ante los organismos públicos para 
recabar la oportuna financiación. “Es deprimente que 
incluso las fundaciones privadas se nieguen a patro- 
cinar una investigación de alto riesgo pero con gran- 
des beneficios potenciales”, se queja con irreprimi- 
ble amargura. Por fortuna para él, Abraham Katz le 
ha concedido una subvención de 100.000 dólares, su- 
ficiente para mantener el laboratorio en funciona- 
miento otros nueve meses. 


3. La aneuploidía, observada en los cromosomas abe- 
rrantes de esta célula de un cáncer de mama anali- 
zada por el grupo de Robert A. Weinberg, del Instituto 
Whitehead, es tan habitual en el cáncer, que debe ser 
su causa, afirma Duesberg. Una célula normal de hem- 
bra posee dos copias exactas de cada cromosoma (ex- 
cepto del Y), dando un total de 23 pares. La célula 
cancerosa contenía tres o más copias, así como cro- 
mosomas con porciones traspuestas (como el 1, el 6 y 
el 22) o segmentos perdidos (el 1, el 3 y el 13) 


No parece probable que nueve meses sean sufi- 
cientes para persuadir a otros investigadores para que 
se tomen en serio su hipótesis de la aneuploidía. Pero 
es posible. Numerosos artículos en revistas especia- 
lizadas han señalado este año la importancia de la 
“inestabilidad cromosómica” —lo mismo, dicho con 
otras palabras— en la formación del cáncer. Lengauer 
y Bert Vogelstein, también éste de la Johns Hopkins, 
han promovido con particular celo la idea de que la 
aneuploidía —para Lengauer, una consecuencia de la 
mutación de los genes— debe ser un paso necesario 
para la progresión de cualquier tumor. 

¿Va a deponer Duesberg las armas y aceptar las 
reglas de la disciplinada sociedad científica? Reconoce 
que su postura combativa en el debate del VIH ha 
podido parecer arrogante. “Con el sida, en parte me 
lo he ganado. En aquel momento, me creía invulne- 
rable.” La experiencia puede haber moderado su ca- 
rácter, aunque el premio Nobel sale a relucir cuatro 
veces en tres horas de conversación. Recela. “Cuando 
se está fuera de la ortodoxia —apostilla— nadie te 
echa una mano.” 
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Nobel de Física 


Condensado 
de Bose-Einstein 


1 premio Nobel de Física de 

este año se ha concedido a 
Eric A. Cornell, Wolfang Ketterle 
y Carl E. Wieman, “por haber con- 
seguido la condensación de Bo- 
se-Einstein en gases diluidos de 
átomos alcalinos y por estudios 
fundamentales preliminares de las 
propiedades de los condensados”. 
¿Cuál es la importancia y alcance 
de este descubrimiento? 

A principios del siglo XX se ha- 
ló que el comportamiento de la 
materia a escalas muy pequeñas no 
se ajustaba a las leyes tradiciona- 
les de la física. Así, cuando se 
mira lo que pasa a distancias de 
la milésima parte de la milésima 
parte de un milímetro, se obser- 
van cosas que desafían no ya las 
leyes de la física newtoniana, sino 
incluso el sentido común. Podemos 
encontrar partículas que se com- 
portan como ondas, ondas que se 
comportan como partículas, partí- 
culas que son capaces de pasar a 
la vez por dos agujeros distintos 


y distantes, o que pueden desapa- 
recer de un sitio para aparecer en 
otro punto distante (teletransporta- 
ción), etc. Las leyes que describen 
el comportamiento de la materia a 
tales distancias pertenecen a la me- 
cánica cuántica. Parafraseando a 
Richard Feynman, “la mecánica 
cuántica se aprende, pero no se 
comprende”. 

El que la mecánica cuántica sea 
aplicable a escalas pequeñas no 
quiere decir que no tenga reper- 
cusiones en el mundo que nos ro- 
dea. No estoy hablando solamente 
de cuestiones técnicas tales como 
los láseres o los microprocesado- 
res, cuyo descubrimiento y desa- 
rrollo le debe mucho a la capaci- 
dad de predicción que hemos 
desarrollado utilizando las leyes de 
la mecánica cuántica, sino a cues- 
tiones más mundanas; por ejem- 
plo, ¿por qué las cosas tienen el 
color que tienen?, ¿por qué al to- 
car un trozo de madera y uno de 
metal a la misma temperatura, el 
metal me parece más frío?, ¿por 
qué la aguja de una brújula está 
hecha de hierro y no funcionaría 
sí fuera de aluminio? Son preguntas 
cuya respuesta última se basa en 
las leyes de la mecánica cuántica. 


Eric A. Cornell (izquierda) y Carl E. Wieman (derecha) 
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Una de las predicciones de la 
mecánica cuántica es que todas las 
partículas microscópicas del uni- 
verso, todos los átomos, todos los 
electrones, todos los protones, se 
agrupan en dos grandes familias a 
las que se les ha dado el nombre 
de bosones y fermiones en honor 
de sus descubridores, Satyendra 
Bose y Enrico Fermi. ¿Cómo se 
distinguen los bosones de los fer- 
miones? Hay propiedades de la par- 
tícula individual que permiten sa- 
ber si estamos frente a un bosón 
o a un fermión, pero la diferencia 
más notable está en su comporta- 
miento colectivo, cuando hay mu- 
chos de ellos juntos. Simplificando: 
a los fermiones no les gusta ser 
iguales, mientras que a los boso- 
nes les encanta actuar de la misma 
manera. 

Para entender este comporta- 
miento de bosones y fermiones, 
permítaseme una comparación algo 
frívola. Como todas las compara- 
ciones es incompleta y parcialmente 
inexacta, pero puede ayudarnos a 
entender lo que ocurre. Imagínense 
que hay un grupo de personas que 
asisten a un concierto en un audi- 
torio. El solista interpreta una par- 
tita para violín de Bach y a todos 
les gustaría estar lo más cerca po- 
sible del intérprete. Antes de em- 
pezar el concierto, todo el mundo 
tiene muchas ganas de hablar, mo- 
verse por el bar y pocas personas 
están sentadas. A medida que se 
aproxima el momento del concierto, 
la gente va perdiendo su energía, 
bajan el nivel de la voz y se aco- 
modan en los asientos. Como to- 
dos se quieren sentar tan cerca 
como sea posible del solista (y las 
entradas no están numeradas), el 
primero en llegar se sienta en la 
silla más cercana, el segundo en 
la siguiente silla más cercana, y 
así sucesivamente. Este comporta- 
miento humano es típico de los 
fermiones. Los bosones, por otra 
parte, se comportan de una manera 
más peculiar. Cuando el segundo 
ve que la silla favorita ya está ocu- 
pada, no se conforma y en vez de 
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irse a la siguiente silla, se aco- 
moda en la silla favorita, encima 
de la persona que ya la ocupa. Una 
situación que a los bosones parece 
no importarles. De hecho, el ter- 
cero también se sienta en la misma 
silla, hasta que llega un momento 
en que una fracción muy elevada 
de los bosones se encuentran en 
esa silla favorita. En mecánica cuán- 
tica, las sillas son los estados cuán- 
ticos y la más cercana al intér- 
prete, el estado fundamental. En 
breve, al disminuir su energía, los 
bosones tienden a ocupar el estado 
cuántico fundamental. 

Lo más sorprendente es que, 
cuando los bosones ocupan el es- 
tado fundamental, se comportan to- 
dos de la misma manera. Es como 
si todo el auditorio que se ha sen- 
tado en la misma silla, la más cer- 
cana al intérprete, abriera y cerrara 
los ojos al mismo tiempo, tosie- 
ran todos al unísono y aplaudie- 
ran con una simultaneidad perfecta. 
En términos mecánico-cuánticos, 
los bosones han experimentado un 
cambio de estado para formar un 
condensado. Pues bien, este con- 
densado de bosones es lo que han 
encontrado los investigadores, jus- 
tos merecedores del premio Nobel 
de este año. 

Cornell y Wieman lograron en 
1995 formar condensados de unos 
dos mil átomos de rubidio. Pocos 
meses más tarde, Wolfang Ketterle 
formó condensados mucho mayo- 
res, con centenares de miles de 
átomos de sodio. 

¿Por qué este descubrimiento me- 
rece el premio Nobel? Al fin y al 
cabo la existencia teórica de boso- 
nes y las características de su con- 
ducta peculiar se conocían desde 
1924, año en que Bose y Albert 
Einstein hicieron los cálculos per- 
tinentes utilizando las entonces na- 
cientes leyes de la mecánica cuán- 
tica. El mérito de los investigadores 
galardonados consiste precisamente 
en que han obtenido en el labora- 
torio lo que había sido predicho 
en el papel y que nadie había con- 
seguido todavía en los setenta años 
desde su predicción. ¿Y dónde ra- 
dicaba la dificultad? En el ejem- 
plo del concierto, la condensación 
sólo se produce cuando el movi- 
miento, la energía, de las perso- 
nas ha disminuido lo suficiente y 
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se disponen a acomodarse para es- 
cuchar. De la misma manera, para 
conseguir un condensado hay que 
quitarles energía a los bosones. 
La energía se reduce enfriando a 
bajas temperaturas. Las tempera- 
turas necesarias para conseguir el 
condensado de Bose en los áto- 
mos de rubidio y sodio mencio- 
nados son tan bajas, que sólo se 
alcanzan mediante técnicas de en- 
friamiento muy depuradas, utili- 
zando, entre otras cosas, haces de 
luz láser para detener el movi- 
miento de los bosones. 

Las técnicas de enfriamiento ne- 
cesarias fueron desarrolladas por 
S. Chu, C. Cohen-Tannoudji y W. 
D. Phillips, a quienes les otorga- 
ron el premio Nobel de física en 
el año 1997. Las temperaturas re- 
queridas son de una milésima parte 
de una milésima parte de una mi- 
lésima parte de un grado centí- 
grado por encima de la tempera- 
tura más baja posible, el cero 
absoluto de temperatura. Ni siquiera 
en el espacio interestelar tenemos 
unas temperaturas tan bajas. 

Existen otras manifestaciones in- 
directas de la condensación de bo- 
sones que son apreciables a tem- 
peraturas bajas, pero no tanto, 
digamos a unas pocas decenas de 
grados por encima del cero abso- 
luto. La superconductividad, o cese 
completo de la resistencia al paso 
de una corriente eléctrica, tiene 
también su origen en un fenómeno 
de condensación de bosones. Sin 
embargo, en este sistema el fenó- 
meno puro de la condensación de 
bosones aparece modificado por 
la presencia simultánea de otros 
efectos que desfiguran las propie- 
dades esperadas de un condensado 
“puro” como el que han encon- 
trado los galardonados. 

El descubrimiento del conden- 
sado de bosones representó una au- 
téntica revolución en la comuni- 
dad científica. El encontrar una 
nueva manera de existir de la ma- 
teria abre las puertas para buscar 
nuevos comportamientos todavía in- 
sospechados. Es muy pronto para 
hablar de aplicaciones, pero tene- 
mos motivos para creer que el con- 
densado de bosones puede repre- 
sentar un gran avance tal y como 
lo fue el láser en su tiempo. Al 
fin y al cabo, un láser tiene la uti- 


lidad que tiene porque las partí- 
culas de luz que lo componen ac- 
túan mayoritariamente de manera 
coordinada, lo que da a la luz lá- 
ser su potencia y precisión. Un 
condensado de bosones podría com- 
portarse como un láser atómico, 
como un grupo de átomos que ac- 
tuarían como si fuesen uno solo. 
Eso podría incrementar de manera 
espectacular la precisión de algu- 
nas Operaciones, tales como medi- 
das de alta precisión, nanotécnica 
o litografía. Imagínense la preci- 
sión que podría alcanzarse en el 
diseño de microprocesadores si em- 
pleáramos por lápiz un chorro de 
partículas que forman un conden- 
sado de bosones, con una poten- 
cia suficiente para dibujar el cir- 
cuito impreso requerido y con una 
finura extrema en el trazado de las 
líneas. Estamos en el comienzo de 
una nueva técnica y sólo podemos 
empezar a intuir sus aplicaciones. 
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Pino canario 


Ejemplo de adaptación 


1 pino canario (Pinus canarien- 

sis Chr. Sm. ex Dc) es espe- 

cie endémica del archipiélago atlán- 
tico. Su área natural de distribu- 
ción está restringida a las islas más 
altas. En Tenerife crece espontá- 
neamente desde el nivel del mar 
hasta los 2200 m de altitud. Debe 
tamaña adaptación, entre otros fac- 
tores, a modulaciones en el con- 
tenido en pigmentos fotosintéticos 
y en sustancias antioxidantes de 
sus acículas para hacer frente a las 
condiciones fotooxidantes provo- 
cadas por un exceso de radiación 
y la presencia de contaminantes. 
Con la altitud el clima se hace 
más severo, las temperaturas son 
más extremas y los vegetales que- 
dan expuestos a mayor radiación. 
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Cuando las clorofilas —pig- 
mentos fotosintéticos— se 
muestran ya incapaces de 
procesar, a través de la foto- 
síntesis, la energía que absor- 
ben, se desencadenan reac- 
ciones oxidativas en los 
centros de reacción del apa- 
rato fotosintético que pue- 
den reducir la fotosíntesis 
(fotoinhibición) o producir, 
en casos extremos, la des- 
trucción de los pigmentos fo- 
tosintéticos (fotooxidación). 

Además, con la altitud 
aumentan los niveles de con- 
taminantes fotooxidativos del 
aire, principalmente de ozono 
(Oy). Igual que el dióxido de 
azufre (SO), el O crea anio- 
nes superóxidos (O,”) y pe- 
róxido de hidrógeno (H),0»), 
moléculas muy agresivas que 
pueden reaccionar entre sí en 
las membranas vegetales, en 
presencia de iones metálicos, 
formando radicales hidroxilo 
(OH); radicales que son la 
causa de peroxidación lipí- 
dica, desnaturalización de pro- 
teínas e incluso mutaciones 
del ADN. 

Las plantas evitan absorber la 
energía en exceso mediante diver- 
sas estrategias. Unas colocan las 
hojas en posiciones que impidan 
la incidencia directa de los rayos 
del sol, otras desarrollan un sis- 
tema de pelos epidérmicos con una 
gran capacidad de reflexión. A esas 
y Otras adaptaciones morfológicas, 
hemos de agregar los mecanismos 
metabólicos desarrollados para ha- 
cer frente a este estrés fotooxida- 
tivo; consisten, sobre todo, en re- 
ducir y modular los contenidos en 
clorofilas. 

No obstante, todavía podría ha- 
ber un exceso de energía absor- 
bida, con la formación consiguiente 
de especies de oxígeno reactivas. 
El exceso de energía en las clo- 
rofilas puede disiparse directamente, 
en forma de calor, por medio de 
los carotenoides; las especies ac- 
tivadas de oxígeno pueden elimi- 
narse mediante un sistema de sus- 
tancias antioxidantes (ascorbato, 
glutatión y el alfa-tocoferol). 

Sólo las plantas que han adqui- 
rido alguno de estos mecanismos 
pueden vivir en zonas de alta mon- 
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Vista del pinar con el mar al fondo 
y un ejemplar de Pinus canariensis 


taña. Las especies adaptadas a ta- 
les cotas no medran en zonas más 
bajas, donde las condiciones am- 
bientales son muy diferentes. 
Salvo el pino canario. Presenta 
éste una notable plasticidad que le 
permite vivir a lo largo de todo el 
gradiente altitudinal de la isla ti- 
nerfeña. Aunque el aspecto de las 
acículas es similar a lo largo del 
gradiente, no lo es el contenido en 
pigmentos fotosintéticos y en com- 
puestos antioxidantes. Así lo han 
puesto de manifiesto las investiga- 
ciones que estamos realizando un 
grupo de la Universidad de La 
Laguna y de la Universidad de Graz. 
Haciendo un muestreo a lo largo 
de un perfil altitudinal, encontra- 
mos una tendencia a la disminu- 
ción del contenido en clorofilas y 
al aumento del de carotenoides, 
con el consiguiente incremento del 
valor de la relación carotenoi- 
des/clorofilas con la altitud. Además, 
en las cotas altas las relaciones 
alfa caroteno/beta caroteno fueron 
más bajas y los contenidos en ácido 
ascórbico resultaron significativa- 
mente mayores, de lo que se des- 
prendía un incremento en los pro- 


cesos de oxidación en las 
membranas tilacoidales. Sin 
embargo, los niveles del an- 
tioxidante glutatión y del 
alfa-tocoferol no variaron de 
una manera significativa en- 
tre los distintos sitios. 

Otros estudios realizados 
en bosques de coníferas de 
zonas templadas revelan tam- 
bién una acumulación de an- 
tioxidantes con la altitud y 
una disminución de clorofi- 
las, en algunos casos de una 
manera más acentuada que 
en el pino canario. En la isla 
se enmascara el efecto alti- 
tudinal, en cierta proporción, 
con la existencia de muchos 
microclimas, provocados por 
la topografía y por los vien- 
tos alisios, que al venir del 
NE cargados de humedad for- 
man una capa de nubes en 
elevaciones medias variando 
su situación altitudinal a lo 
largo del año. De esta ma- 
nera es posible que, en al- 
gunos sitios, el pino esté so- 
metido a similares factores 
de estrés que los provoca- 
dos por la altitud. 

Para comprobarlo, se combinaron 
estas determinaciones con estudios 
de microscopía electrónica, que no 
detectaron daños en los cloroplas- 
tos de las acículas de ninguno de 
los sitios, y con medidas de algu- 
nos parámetros de fluorescencia de 
la clorofila. 

La relación fluorescencia varia- 
ble respecto de la máxima (Fv/Fm) 
guarda correlación con el rendi- 
miento cuántico fotosintético. Las 
disminuciones en los valores nor- 
males (0,85 a 0,75) de esta rela- 
ción indican daño o alteración en 
el aparato fotosintético. En todos 
los sitios estudiados a lo largo del 
gradiente vertical los valores de 
dicha relación fueron normales. 

En conclusión, mediante modu- 
laciones metabólicas, el pino ca- 
nario se adapta a vivir en su área 
natural de distribución sin presen- 
tar síntomas severos de estrés. 


MARÍA SOLEDAD JIMÉNEZ 

y DOMINGO MORALES MÉNDEZ 
Dpto. Biología Vegetal, 
Universidad de La Laguna, 
Tenerife 
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Enfermedad 
de Tangier 


Base genética 


esde que se descubrió el pri- 

mer caso de la enfermedad de 
Tangier en 1960 han aparecido unos 
50 casos más, dos de ellos en 
España. Debe su nombre a la isla 
(Tangier, Virginia) donde residía el 
primer afectado, un niño de 5 años 
que presentaba las amígdalas de 
color anaranjado y aumentadas de 
tamaño, junto con síntomas de neu- 
ropatía periférica y ausencia en el 
torrente sanguíneo de colesterol 
transportado por lipoproteínas de 
alta densidad (HDL). 

Se trata de una enfermedad he- 
reditaria autosómica recesiva. Los 
pacientes presentan niveles inde- 
tectables de HDL colesterol, par- 
tícula lipoproteica cuyos bajos ni- 
veles plasmáticos se han relacionado 
con riesgo elevado de cardiopatía 
isquémica. La alteración más ca- 
racterística de la enfermedad de 
Tangier es la acumulación de és- 
teres de colesterol en los macró- 
fagos. 

Ante ese cuadro se pensó en una 
posible alteración en el transporte 
reverso de colesterol desde los te- 
jidos periféricos hasta el hígado. 
Según se sabe, las lipoproteínas de 
baja densidad (LDL) cargan el co- 
lesterol en el hígado, donde se sin- 
tetiza o se deposita procedente de 
la dieta, y lo llevan hasta los te- 
jidos periféricos, para su empleo 
en la síntesis de hormonas este- 
roideas y de membranas celulares. 
Desde estos tejidos puede volver 
al hígado, transportado en forma 
de HDL colesterol (transporte re- 
verso). 

En 1999 tres grupos de investi- 
gación liderados por Gerd Assmann, 
Michael Hayden y Gerd Schmitz 
hallaron que los sujetos con en- 
fermedad de Tangier presentaban 
mutaciones en el gen ABC] (“ATP- 
binding-cassette transporter 1”). El 
locus determinante de la patología 
aparecía en el cromosoma 9q31, 
donde se alojaba el gen que codi- 
fica la proteína ABCI. 

Más tarde, se hallaron en ese 
gen diferentes mutaciones asocia- 
das a la enfermedad; entre ellas, 
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El colesterol dietético llega al hígado para su depósito y metabolización 
(a). Desde este órgano el colesterol es transportado hacia los tejidos pe- 
riféricos en forma de LDL colesterol. Se cree que ABCI transporta el co- 
lesterol libre desde el interior celular hacia el espacio extracelular, donde 
se une a partículas apo A-1 para sintetizar la HDL. Cuando se padece 
la enfermedad de Tangier, alteraciones de la proteína ABCI impiden la 
formación de las partículas HDL, acumulándose el colesterol esterificado 
en el interior celular (b) 


una deleción de una base en el 
exón 13, una inserción-deleción en 
el exón 12, una deleción de 2 pa- 
res de bases en el exón 22, un ho- 
mocigoto compuesto que presenta 
un cambio de C por G en el co- 
dón 567 del exón 13 (codón “paro”) 
y una inserción de G en el codón 
1035 (exón 22). 

Posteriores estudios han demos- 
trado que la proteína ABC1 de- 
sempeña un papel fundamental en 
el transporte reverso de colesterol 
no esterificado y de fosfolípidos des- 
de el interior celular hasta la par- 
tícula de HDL. Este colesterol no 
esterificado podría pasar desde la 
membrana celular hasta una partí- 
cula pobre en lípidos de apo A-I, 
iniciando la síntesis de HDL, mo- 
lécula que se enriquecería de lípi- 
dos polares procedentes del meta- 
bolismo de las lipoproteínas ricas 
en apo B. 

Aunque se sabe que la proteína 
ABCI consta de 12 dominios de 
membrana, se ignora todavía su ubi- 
cación en la célula. Quizá se aloje 
en la membrana celular o tal vez 
en las membranas intracelulares 


donde ejercería un efecto indirecto 
sobre el transporte reverso de co- 
lesterol. 

En sujetos con enfermedad de 
Tangier, las proteínas ABC1I alte- 
radas por mutaciones impiden la 
síntesis de HDL. Su metabolismo 
quedaría así disociado del metabo- 
lismo de las partículas ricas en 
apo B. Si tal fuera el proceso, ten- 
dríamos la explicación de los ni- 
veles indetectables de HDL coles- 
terol y los bajos niveles de apo A-I 
y de LDL colesterol, así como los 
depósitos intracelulares de ésteres 
de colesterol típicos de los sujetos 
con esta enfermedad. 

Los individuos heterocigotos para 
mutaciones de ABClI, es decir, los 
parientes de los afectados por esa 
enfermedad hereditaria, manifies- 
tan niveles de HDL colesterol re- 
ducidos a la mitad de los que se 
observan en los sujetos normales. 

El grupo de Michael Hayden ha 
demostrado también la existencia de 
mutaciones en forma heterocigota 
localizadas en el gen de ABC1 en 
sujetos con hipoalfalipoproteinemia 
familiar, enfermedad caracterizada 
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por bajos niveles de HDL coleste- 
rol, pero sin depósitos de ésteres 
de colesterol en los macrófagos. 

La identificación de ABC1 y su 
relación con el transporte reverso 
de colesterol abre nuevas expecta- 
tivas en diferentes campos de in- 
vestigación, como conocer la re- 
gulación de la expresión de esta 
proteína y las consecuencias far- 
macológicas de la elevación del 
HDL colesterol. Téngase presente 
que la primera causa de morbili- 
dad y mortalidad en los países oc- 
cidentales es la enfermedad coro- 
naria y que gran parte de los sujetos 
afectados presentan bajos niveles 
de HDL colesterol. 


José T. REAL, JUAN F. ASCASO, 
RAFAEL CARMENA 

Unidad de Lípidos 

y Arteriosclerosis, Servicio 

de Endocrinología y Nutrición 
del Hospital Clínico Universitario 
de Valencia. 

Departamento de Medicina, 
Universidad de Valencia 


Identificación genética 
de desaparecidos 


El programa Fénix 


[7 identificación de las perso- 
nas ha sido desde siempre una 
ineludible exigencia social, pero no 
sólo desde el ámbito del derecho. 
A menudo se trata de un problema 
humano, que afecta a las familias 
y amigos de los desaparecidos. 
Cada año se denuncian centena- 
res de desapariciones, muchas de 
ellas de jóvenes y menores de edad. 
Paralelamente, en los cementerios 
españoles se acumulan cientos de 
restos óseos sin identificar de per- 
sonas muertas violentamente lejos 


Logotipo/escudo de Fénix 
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de su hogar. Gracias a los avan- 
ces en investigación genética y bio- 
logía molecular, contamos los fo- 
renses con una potente técnica de 
identificación (el análisis de los 
polimorfismos del ADN nuclear y 
mitocondrial). 

España ha sido el primer país 
del mundo en poner en marcha, 
basándose en las técnicas de aná- 
lisis del ADN, un complejo sis- 
tema de identificación de restos 
óseos y cadáveres no identificados, 
en el que colaboran los familiares 
genéticamente emparentados con 
las personas desaparecidas. Se trata 
del Programa Fénix, un proyecto 
conjunto de la Universidad de 
Granada y la Dirección General de 
la Guardia Civil, subvencionado 
por nueve fundaciones de institu- 
ciones financieras e industriales 
(BBVA, Caja Madrid, Endesa, Juan 
March, Marcelino Botín, Barrié de 
la Maza, Ramón Areces, Tabacalera 
y Telefónica). 

Agotadas las vías de identifica- 
ción tradicionales —examen de las 
pertenencias personales, estudios 
antropométricos, análisis odontoló- 
gicos, radiográficos y otros— se 
procede a la investigación de las 
características genéticas de los res- 
tos humanos que permanecen anó- 
nimos. La prueba del ADN resulta 
inequívoca, siempre que se dis- 
ponga de una referencia con la que 
comparar. 

En el curso del trabajo, se crean 
dos registros independientes. Uno, 
llamado de los “datos dubitados o 
cuestionados”, contiene ADN de los 
restos; otro, el de los “datos in- 
dubitados o de referencia”, incluye 
ADN de los familiares que han 
aportado de forma voluntaria una 
muestra biológica. Se comparan 
luego ambos registros, para cono- 
cer el grado de relación genética. 

Con el análisis progresivo de to- 
dos los huesos no identificados y 
de los familiares voluntarios, es de 
esperar que se completen 
las dos bases de datos ha- 
cia finales del año 2003. 
Para entonces, se podrá ga- 
rantizar la identificación de 
todos los restos Óseos cu- 
yos familiares hayan ce- 
dido voluntariamente una 
muestra biológica de refe- 
rencia. De momento se han 


producido ya identificaciones po- 
sitivas, entre ellas las del remero 
del equipo de la Universidad de 
Oxford que desapareció en las aguas 
del río Ebro en Zaragoza, cuyo ca- 
dáver fue inmediatamente identifi- 
cado al compararse con el ADN 
que la madre cedió al Programa 
Fénix en España a los pocos días 
de la desaparición del deportista. 

En este año se está procediendo 
a la expansión internacional del 
Programa Fénix, y los trágicos aten- 
tados de Nueva York y Washington 
han puesto de actualidad la cola- 
boración que venimos manteniendo 
en estos temas con otras institu- 
ciones norteamericanas. 


JOSÉ ANTONIO LORENTE ACOSTA 
Director Científico 

del “Programa FÉNIX” 

Facultad de Medicina 

de la Universidad de Granada 


Drosophila melanogaster 


Polaridad ocular 


l ojo compuesto de los insec- 
tos ha llamado desde siempre 
la atención de los biólogos del de- 
sarrollo, atraídos por la regulari- 
dad con que las células que lo for- 
man se organizan en el espacio. 
Se funda tal organización en la 
repetición de una unidad hexagonal, 
el omatidio, que contiene un nú- 
mero fijo de células fotorreceptoras 
y auxiliares. Las células fotorre- 
ceptoras desarrollan unas vesículas 
membranosas, los rabdómeros, que 
actúan como receptores lumínicos. 
En la mosca del vinagre Dro- 
sophila melanogaster y otros díp- 
teros evolucionados, los rabdóme- 
ros de las células fotorreceptoras 
externas (R1-R6) se distribuyen en 
un trapecio asimétrico. Merced a 
esa disposición asimétrica, adver- 
timos que el ojo se organiza en 
torno a un eje dorsoventral, ya que 
los omatidios situados en su mi- 
tad dorsal son imagen especular de 
los omatidios situados en la mitad 
ventral. La línea imaginaria que 
separa los omatidios dorsales de 
los ventrales se llama ecuador y 
es un eje de simetría especular. 
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El ecuador presenta varias ca- 
racterísticas que sugieren que su 
formación se halla en estrecha re- 
lación con el desarrollo y la fun- 
cionalidad del ojo. En primer lu- 
gar, el ecuador coincide con una 
restricción del linaje celular entre 
las mitades dorsal y ventral del 
ojo. Así, los descendientes de cé- 
lulas dorsales y ventrales siempre 
se localizan en la mitad dorsal o 
ventral del ojo, respectivamente. 
Las células del ojo “saben”, pues, a 
qué mitad pertenecen, información 
que transmiten a sus descendien- 
tes. En virtud de esa restricción, 
el borde que separa las células 
dorsales y ventrales es fijo y, por 
tanto, también lo es la posición del 
ecuador. 

En segundo lugar, la primera fila 
de omatidios que se diferencia cae 
siempre en la intersección del ecua- 
dor con el margen posterior del 
ojo. Diríase que el ecuador sirve 
de señal para definir el sitio de 
iniciación de la diferenciación de 
los omatidios. Una vez que se ha 
diferenciado la fila de omatidios 
posterior, una nueva fila de oma- 
tidios aparece, cada 90 minutos, 
anterior a las ya diferenciadas. 

Por último, el ecuador es un eje 
de simetría. En el ecuador se ori- 
gina la información necesaria para 
polarizar los omatidios. Para en- 
tender cómo se forma el ojo ha- 
brá, pues, que analizar cómo se es- 
tablece el ecuador y, en particular, 
cuál es el mecanismo causante de 
la diferencia entre células dorsales 
y ventrales del ojo. 

Según parece, el ecuador coin- 
cide con el lugar donde el recep- 
tor de membrana Notch se activa 
por sus ligandos Delta y Serrate. 
La activación localizada de Notch 
en el ecuador está regulada por 
Fringe, una proteína con homolo- 
gía de secuencia con glicosiltrans- 
ferasas que se expresa en la mi- 
tad ventral del ojo. Fringe regula 
la interacción entre Notch y sus 
ligandos, limitando la activación 
de este receptor al borde de ex- 
presión de Fringe. 

La expresión del gen fringe en 
el ojo está regulada negativamente 
por las proteínas del complejo gé- 
nico Iroquois, factores de trans- 
cripción que se expresan en un do- 
minio dorsal complementario al de 
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Ojo de Drosophila melanogaster visto al microscopio electrónico. La línea 
amarilla indica el borde dorso-ventral (A). Esquema del ojo que ilustra la 
polaridad de los omatidios dorsales (verde) y ventrales (rojo) (B). Expresión 
en la mitad ventral del disco imaginal de ojo, el epitelio a partir del cual 
se forma el ojo, del gen fringe (púrpura) (C). Sección transversal del ojo 
en el ecuador (caja negra en a) (D). Los rabdómeros de las células foto- 
receptoras aparecen en círculos azules. Esquema de las diferentes células 
que forman un omatidio (E). R1-R7: Fotorreceptores con los rabdómeros 
representados mediante círculos negros; CC: Células de la córnea; PC: 
Células pigmentarias. Expresión en el borde dorso-ventral (línea amarilla) 
de un gen regulado por Notch (rojo) que indica que la activación del re- 
ceptor está limitada al borde dorsoventral (E) 


fringe. La expresión de las prote- 
ínas Iroquois establece la diferen- 
cia entre células dorsales y ven- 
trales, el borde de expresión de 
fringe y, por tanto, el lugar de ac- 
tivación de Notch. De esta manera, 
la diferencia entre las células dor- 
sales y ventrales se relaciona con 
la activación localizada de Notch 
y la formación del ecuador. 

Con técnicas genéticas podemos 
manipular la activación localizada 
de Notch en el ecuador. De ese 
modo se ha evidenciado la nece- 
sidad de esta activación para pro- 
mover el crecimiento del ojo, la 
iniciación de la diferenciación de 
los omatidios y la determinación 
de su polaridad. 

Habrá ahora que identificar los 
genes regulados por el receptor 
Notch durante estos procesos, lo 
que permitirá desentrañar el me- 
canismo en cuya virtud las célu- 


las del borde dorsoventral contro- 
lan el crecimiento global del ojo 
y finalmente cuál es la relación 
del ecuador con la polarización de 
los omatidios. 

Importa resaltar que la activación 
localizada del receptor Notch se re- 
quiere también para la formación 
del ala de la mosca y para la seg- 
mentación de los somitos en ver- 
tebrados. Ello nos indica que este 
mecanismo persiste y desempeña 
una función central en el control 
del crecimiento y la diferenciación 
celular en distintos organismos. 


JosÉ F. DE CELIS 

Centro de Biología Molecular 
“Severo Ochoa” 

Universidad Autónoma de Madrid 
MARÍA DOMÍNGUEZ 

Instituto de Neurociencias 
Universidad Miguel Hernández 
Alicante 
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DE CERCA 


Texto y fotos: Josep-Maria Gili, Dolors Blasco y Claude Carré 


Espuma marina 


1. Costa del norte de Namibia, en el parque 
natural de Squeleton Coast. Allí las aglome- 
raciones de “espuma marina”, producto 
— del crecimiento algal, se observan a lo largo 
ES del perímetro costero 


« 


a productividad de los sistemas biológicos resulta difícil de observar a simple vista 
en los ecosistemas marinos. Por contra, en los ecosistemas terrestres nos hacemos 
una idea inmediata de su rendimiento con sólo mirar la frondosidad y diversidad de 

las selvas tropicales o fijarse en el rápido crecimiento de las plantas de las praderas o las 
estepas. 

Pero en el medio marino la inaccesibilidad no es sinónimo de inexistencia. Hay zonas 
marinas de elevada producción. Algunas se dan cerca de la costa. Tal acontece cuando la 
vemos invadida por una espuma espesa y persistente. A menudo asociada esa estampa a 
la imagen de ríos contaminados con vertidos tóxicos, la espuma de las fotografías consti- 
tuye un efecto antagónico al anterior. Se trata de un fenómeno singular de áreas ribere- 
ñas muy ricas en nutrientes. 

Las concentraciones de espuma responden a densas acumulaciones de fitoplancton, de 
microalgas. Por una serie de circunstancias éstas se multiplican exponencialmente hasta 
formar masas espesas. En mar abierto, el crecimiento de las microalgas se diluye en la 
masa de agua, dilución que evitan las algas cuando las corrientes marinas que se dirigen 
constantemente hacia la costa las concentran en bahías o calas; al propio tiempo, en es- 
ta zona se acumulan nutrientes que utilizan las algas. Añádase una mayor irradiancia so- 
lar en aguas superficiales. Todo ello favorece que el crecimiento de las poblaciones, su 
producción, se concentre en la costa de manera exponencial. 

Al crecer, las microalgas excretan sustancias mucilaginosas que, a modo de pegamento, 
fomentan la compactación de las cadenas de células. Fenómenos como el descrito pueden 
ocurrir en diferentes zonas costeras de todos los océanos, pero son mucho más frecuen- 
tes en áreas de afloramiento. 
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2. Masa de fitoplancton, o “espuma 
marina”, atrapada en una pequeña 
cala de la costa de Namibia 


3. Masa de fitoplancton en proceso 
de disolución al cabo de una 
semana de haberse producido la 
proliferación algal 


4. Visión al microscopio binocular 

de las cadenas de microalgas (diatomeas) 
que conformaron las proliferaciones 

o “espuma marina” de Namibia 


5 y 6. Fotografías al microscopio óptico de 
cadenas de algas del género Chatoceros que 
pueden generar proliferaciones algales en el 
Mediterráneo y Pacífico 
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Nanotécnica, 
la nueva ingen1ería 


La nanotécnica ha entrado con fuerza 
en las instituciones académicas. En ella la industria 
ha puesto ambiciosas esperanzas 


Gary Stix 


lbert Einstein calculaba, en su tesis docto- 

ral, el tamaño de una molécula de azúcar 

a partir de datos experimentales sobre la 

difusión del terrón en el agua. Demostraba 
así que cada molécula mide alrededor de un nanó- 
metro de diámetro. Esta dimensión, la millonésima 
parte del milímetro, equivale a la anchura de 10 áto- 
mos de hidrógeno yuxtapuestos, un milésimo de la 
longitud de una bacteria o un millonésimo de una 
cabeza de alfiler. Precisamente por ello se considera 
la unidad esencial para la investigación en el asom- 
broso mundo que Einstein intuía hace casi 100 años. 
A buen seguro, sus tutores le hubieran animado hoy 
a recorrer la senda de la nanotécnica. 

En efecto, esta disciplina recibe una atención y 
unos recursos sólo superados por los dedicados a la 
biomedicina y a la defensa. (Todavía se da priori- 
dad a la lucha contra el cáncer y los escudos anti- 
misiles.) Todo su campo es una vasta caja de sor- 
presas, en la que se crean diminutos objetos que a 
veces resultan útiles. Se nutre de aportaciones de la 
física de la materia condensada, la ingeniería, la bio- 
logía molecular y la química. Hacia su cultivo se 
han proyectado los físicos de materiales y los pro- 
fesionales de la química orgánica. 

Desde que DuPont acuñó el eslogan de “mejores 
cosas para vivir mejor por medio de la química”, los 
que se dedican a manipulación molecular no han ga- 
nado tantos adeptos y atraído tanto la atención pú- 
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blica. El reconocimiento oficial ha venido acompa- 
ñado de mucho dinero, habida cuenta de que no se 
trata de escudos antimisiles. 

La NNI (siglas en inglés de la Iniciativa Nacional 
de Nanotécnica), anunciada a principios del año pa- 
sado por el presidente Clinton, es un programa de 
múltiples organismos ideado para aportar una gran 
dotación financiera a la ingeniería nanométrica. La 
asignación de 76.000 millones de pesetas en el año 
fiscal que terminó el 30 de septiembre incrementó 
en el 56 por ciento la del año anterior. La iniciativa 
está en vías de crecer un 23 por ciento para el año 
fiscal 2002, aun cuando la administración Bush ha 
propuesto recortes en la mayoría de los programas 
de financiación federales que fomentan la investiga- 
ción y el desarrollo. 

Sólo en los Estados Unidos, han aparecido en las 
universidades más de 30 centros de investigación y 
grupos interdisciplinarios en nanotécnica; hace dos años 
su número no llegaba a 10. En los demás países, la 
inversión total en nanotécnica saltó este año desde 
57.000 hasta 150.000 millones de pesetas, según da- 
tos de la Fundación Nacional de la Ciencia (NSF). 

Al presentar la iniciativa de nanotécnica en su dis- 
curso del año pasado, Clinton miró muy lejos, pero 
se quedó corto en detalles específicos: señaló que al- 
gún día se podría almacenar toda la biblioteca del 
Congreso en un dispositivo del tamaño de un terrón 
de azúcar o bien producir materiales con resistencia 
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diez veces superior a la del acero y sólo una frac- 
ción de su peso. Pero esto no eran simples lucubra- 
ciones de un político visionario. 

La definición del dominio es resbaladiza. Algunas 
nanotécnicas realmente no lo son, puesto que tratan 
de estructuras de escala micrométrica (millonésimas 
de metro), mil o más veces mayores que un nanó- 
metro. En muchos casos designa la investigación bá- 
sica en estructuras que tienen al menos una dimen- 
sión de uno a varios cientos de nanómetros. Para 
mayor confusión, ciertas nanotécnicas se vienen uti- 
lizando largo tiempo: durante cien años se han aña- 
dido como refuerzo a los neumáticos partículas de 
carbono de tamaño nanométrico. Por otro lado, el 
término también podría designar una vacuna, a me- 
nudo formada por una o más proteínas de dimensión 
nanométrica. 

El mundo “nano” es una misteriosa zona fronte- 
riza entre el dominio de las moléculas y los átomos 
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1. LA PUNTA DEL MICROSCOPIO DE FUERZA ATOMICA, 
símbolo de la revolución nanotécnica, se utiliza para son- 
dear y manipular moléculas. 


(regido por la mecánica cuántica) y el mundo “ma- 
cro”, en el que las propiedades globales de los ma- 
teriales resultan del comportamiento colectivo de bi- 
llones de átomos, ya sea el material una viga de 
acero O la crema que rellena un pastel. En el ex- 
tremo inferior, en la región del nanómetro, nos es- 
trellamos contra los bloques básicos constitutivos de 
la materia. Estas son estructuras naturales mínimas 
que imponen un estricto límite a la miniaturización: 
es imposible fabricar nada de menor tamaño. 

La naturaleza crea nanoestructuras desde hace mi- 
les de millones de años. Pero Mihail Roco, el ex- 
perto de la NSF que supervisa la iniciativa nanotéc- 
nica, ofrece una definición más restrictiva. El incipiente 
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Macro, micro, nano 


La pequeñez del nanómetro se aprecia 

en sucesivas ampliaciones fotográficas 

por potencias de 10, desde el dorso de una 
mano (10 centímetros) hasta los bloques 


E AAAAAAAA«A«<«<«<«<«á«>< 


1 milímetro 100 micrometros 


10 micrometros 1 micrometro 


10 nanómetros 


De Potencias de diez, de Philip 
y Philys Morrison y la oficina 
de Charles y Ray Eames. 


1 nanómetro 


campo —comparación de la nanotécnica nueva y la 
antigua— trata de materiales y sistemas que tienen 
como propiedades esenciales: al menos una dimen- 
sión comprendida entre uno y 100 nanómetros, pro- 
cesos de diseño caracterizados por un control fun- 
damental sobre los atributos físicos y químicos de 
las estructuras a escala molecular, y posibilidad de 
combinarse para formar estructuras mayores. El in- 
terés por el uso de nanoestructuras deriva de la idea 
de que éstas pueden —al menos en teoría— ofrecer 
superiores propiedades eléctricas, químicas, mecáni- 
cas u Ópticas. 

Por supuesto que las magnitudes nanométricas, se- 
gún la definición de Roco, tienen existencia real. In- 
tercalando entre capas magnéticas varias capas no 
magnéticas, una de ellas de menos de un nanómetro 
de espesor, pueden obtenerse sensores para unidades 
de disco con sensibilidad muchas veces superior a la 
de dispositivos anteriores, lo que permite almacenar 
más bits en la superficie de cada disco. Desde su 
primera introducción en 1997, estas cabezas magne- 
torresistivas gigantes han dado origen a una indus- 
tria de almacenamiento muy rentable. 

La nueva era nanométrica viene anunciada por 
herramientas capaces de formar imágenes de molécu- 
las y átomos individuales y de manipularlas. Símbo- 
los de esta revolución son los microscopios de barri- 
do electrónico —el microscopio de efecto túnel y el 
microscopio de fuerza atómica, entre otros—, que 
crean imágenes de átomos individuales o los trasla- 
dan de un lugar a otro. El Laboratorio de Investi- 
gación de IBM en Zurich ha llegado a colocar las 
afiladas puntas de tamaño nanométrico que utilizan 
los microscopios de fuerzas sobre los terminales sa- 
lientes (en número mayor de 1000) de una micro- 
plaqueta. Las puntas del dispositivo Millipede pue- 
den grabar bits digitales en una lámina de polímero. 
Con esta técnica podría conseguirse un dispositivo 
almacenador de 20 o más veces la densidad de los 
mejores controladores de disco actuales. 

En este entorno han aparecido diferentes modos de 
abordar la fabricación de nanoestructuras. Se puede 
trabajar en sentido descendente (de arriba abajo), des- 
prendiendo o añadiendo material a una superficie para 
darle forma. Los microchips, que ahora exhiben pis- 
tas de circuito de muy poco más de 100 nanómetros, 
van a convertirse en el ejemplo más destacado. Por 
el contrario, se puede partir desde el nivel más ele- 
mental (sentido ascendente, de abajo arriba), desde 
átomos o moléculas que se ordenan espontáneamente 
cuando las condiciones son apropiadas, hasta estruc- 
turas más complejas conseguidas a través de proce- 
sos de autoensamblaje. Los nanotubos —cilindros de 
grafito con insólitas propiedades eléctricas— son un 
buen ejemplo de nanoestructuras autoensambladas. 


Más allá del silicio 
| a miniaturización de los circuitos en los micro- 
chips electrónicos es una de las razones princi- 


pales del interés por la nanotécnica. Las grandes com- 
pañías investigadoras en informática, como IBM y 
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Hewlett-Packard, han establecido programas impor- 
tantes. Cuando se deseche la electrónica de silicio al 
uso —quizá dentro de 10 a 25 años—, podrían ocu- 
par su lugar las nuevas técnicas nanoelectrónicas. 
Pero esto no puede asegurarse. Nadie sabe si la elec- 
trónica de fabricación mediante nanotubos o cual- 
quier otro material nuevo permitirá mejorar definiti- 
vamente las prestaciones de los microcircuitos sin la 
correspondiente elevación de coste que caracteriza la 
producción de chips de silicio. 

Aunque los transistores de escala molecular del 
Pentium XXV no devoren ceros y unos, la electró- 
nica modelada por nanotécnica podría introducirse en 
dispositivos que nos revelen los secretos de la má- 
quina viva más elemental, la célula. De hecho, lo 
bionano encuentra aplicaciones reales aun antes de 
que aparezcan los nanocomputadores de la era post- 
silicio. Para detectar la actividad celular se necesi- 
tan pocos marcadores de escala nanométrica, consti- 
tuidos por un material semiconductor, frente a los 
billones de transistores que han de funcionar con- 
juntamente en un nanocomputador. Existe ya una em- 
presa, la Quantum Dot Corporation, que va a utili- 
zar los puntos cuánticos de semiconductores como 
etiquetas en experimentos biológicos, investigación 
de nuevos fármacos y pruebas diagnósticas, entre 
otras aplicaciones. 

A extramuros de la biología, la primera oleada de 
productos utiliza nanopartículas para mejorar propie- 
dades básicas de los materiales. Como ejemplo, Na- 
nophase Technologies, una de las pocas empresas co- 
merciales del sector, produce partículas de óxido de 
zinc a escala nanométrica para uso en cremas de pro- 
tección solar, puesto que las partículas no dispersan 
la luz visible y tornan transparentes las cremas usual- 
mente blancas. 

La iniciativa estatal norteamericana sobre nano- 
técnica va mucho más allá de las cremas solares. Se 
pretende que los materiales nanoestructurados ayu- 
den a reducir el tamaño, el peso y la potencia de 
las aeronaves, a crear procesos de fabricación eco- 
lógicos con mínimas emisiones de productos no de- 
seados y a formar la base de plaguicidas biodegra- 
dables. Un campo tan amplio —y una investigación 
básica todavía tan nueva en algunas subespecialida- 
des— hacen dudar de su eficacia para alcanzar am- 
biciosos objetivos técnicos que quizás estén a 20 
años de distancia. 


Nanosueños 


oda investigación avanzada comporta riesgos. So- 
bre todo, la nanotécnica. Su cuota de respeta- 
bilidad se ve teñida por la asociación del término 
con toda una cábala de futurólogos que predicen la 
apertura de una senda nano hacia la utopía técnica: 
prosperidad inigualable e industria no contaminante. 
En 1986 —cinco años después de que Gerd Bin- 
nig y Heinrich Rohrer de IBM inventaran el mi- 
croscopio de efecto túnel, por el que recibieron el 
premio Nobel— el libro Engines of Creation de 
K. Eric Drexler causó cierto revuelo al presentar 
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un control de la materia casi mágico. En la obra 
se describen nanomáquinas autorreplicantes capa- 
ces de producir prácticamente cualquier bien ma- 
terial, a la par que invierten el calentamiento glo- 
bal, curan las epidemias y prolongan la duración 
de la vida. Los científicos ridiculizaron estas pre- 
dicciones, advirtiendo que su inviabilidad esencial 
las convertía en absurdas representaciones de lo 
que encierra el futuro. 

Mas para muchos ajenos a la ciencia, las profe- 
cías de Drexler obligaban a cabalgar sobre la fron- 
tera entre ciencia y fantasía. Hablar de máquinas re- 
generadoras de células que suprimirían el envejecimiento 
tal como lo conocemos y de aparatos domésticos que 
producirían alimentos sin matar ningún ser vivo, 
ayudó a crear una fascinación por lo pequeño que 
los científicos aprovecharían luego para llamar la 
atención hacia su trabajo en proyectos más comunes 
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2. LA INICIATIVA NACIONAL DE NANOTECNICA (NNI) ayuda, 
desde el año fiscal 2001, a mantener competitivas las 
inversiones de EE.UU. respecto de las mundiales (arriba). 
Su aportación monetaria a las ciencias físicas y la in- 
geniería tiende a compensar su menor financiación frente 
a las ciencias biológicas (abajo). 
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T 
2000 


Hace 3500 millones de años. Aparecen las primeras células. Encierran mecanismos nanométricos 
que manipulan el material genético y suministran energía. 

400 a.C. Demócrito acuña el término “átomo”, que significa “indivisible” en griego clásico. 

1905. Albert Einstein publica un trabajo en el que estima en un nanómetro el tamaño de una 


molécula de azúcar. 


1931. Max Knoll y Ernst Ruska desarrollan el microscopio electrónico, que toma imágenes subnano- 


métricas. 


1959. Richard Feynman da su famosa conferencia “Queda mucho sitio por debajo” (“There's Plenty 
of Room at the Bottom”) sobre el porvenir de la miniaturización. 

1968. Alfred Cho y John Arthur con sus colegas de los Laboratorios Bell inventan la epitaxia de haz 
molecular, técnica para depositar capas atómicas individuales en una superficie. 

1974. Norio Taniguchi idea el término “nanotécnica” para designar procesos mecánicos de tolerancias 


inferiores a un micrometro. 


1981. Gerd Binnig y Heinrich Rohrer crean el microscopio de efecto túnel, capaz de tomar imágenes 


de átomos individuales. 


1985. Robert Curl, Harold Kroto y Richard Smalley descubren los buckminsterfullerenos, también 
llamados “buckybolas”, de diámetro aproximado a un nanómetro. 


1986. K. Eric Drexler publica Engines of Creation. 


1989. Donald Eigler, de IBM, escribe las letras del nombre de su compañía utilizando átomos 


individuales de xenón. 


1991. Sumio lijima, de NEC, en Tsukuba, descubre los nanotubos de carbono. 

1993. Warren Robinet, de la Universidad de Carolina del Norte, y Stanley Williams, de la Universidad 
de California en Los Angeles, idean un sistema de realidad virtual conectado a un microscopio 

de efecto túnel tal, que el usuario puede ver y tocar los átomos. 

1998. El grupo de Cees Dekker, de la Universidad Politécnica de Delft, crea un transistor a partir 


de un nanotubo de carbono. 


1999. James Tour, hoy en la Universidad Rice, y Mark Reed, de la Universidad de Yale, demuestran 
que las moléculas individuales pueden actuar como conmutadores moleculares. 

2000. La administración Clinton anuncia la Iniciativa Nacional de Nanotécnica, que aporta un fuerte 
impulso económico y da mayor relieve a estas actividades. 

2000. Eigler y otros investigadores idean un espejismo cuántico. La colocación de un átomo magné- 
tico en un foco de un anillo elíptico de átomos crea un espejismo del mismo átomo en el otro foco, 
lo que posibilita, quizá, transmitir información sin utilizar hilos. 


pero evidentemente más reales. No hay duda de que 
la etiqueta de “nanotécnica” colocada sobre una pro- 
puesta de investigación le da una aureola más atrac- 
tiva que si se denominara “ciencia aplicada de ma- 
teriales a mesoescala.” 

Lo peligroso es que haya personas inteligentes que 
tomen al pie de la letra las predicciones de Drexler. 
La nanotécnica propugnada por este autor obtuvo re- 
novada publicidad el año pasado cuando Bill Joy, di- 
rector científico de Sun Microsystems, se inquietaba 
en las páginas de la revista Wired por las conse- 
cuencias de una multiplicación incontrolable de na- 
norrobots. Una masa invasora de robots autorrepli- 
cantes —lo que él llamó “plaga gris”— podría plantear 
una amenaza a la sociedad que hiciera pensar en de- 
tener el desarrollo de la nanotécnica. Pero esta su- 
gerencia desvía la atención de la verdadera plaga a 
temer: las armas químicas y biológicas. 

Entre los químicos y físicos de materiales dedica- 
dos a la aplicación nanotécnica, las predicciones de 
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Drexler se consideran un tanto extravagantes; la cien- 
cia ni por asomo es capaz de construir máquinas na- 
noscópicas capaces de hacer revivir cerebros conge- 
lados una vez suspendida su animación. (En este 
número aparecen ensayos de Drexler y sus críticos, 
incluido el premio Nobel Richard E. Smalley.) La 
compañía Zyvex ha reconocido la dificultad de crear 
robots a escala nanométrica y está trasteando con 
elementos micromecánicos mucho mayores, desdeña- 
dos en las obras de Drexler. 

Dejando aparte la plaga gris, el campo nanotéc- 
nico lucha por alcanzar la cohesión. Parte de la in- 
vestigación habría progresado sin cuidarse de su de- 
nominación. La fusión de los términos “nano” y 
“técnica” fue una designación posterior: IBM habría 
seguido adelante con las cabezas gigantes magne- 
torresistivas, se llamase o no nanotécnica su labor 
investigadora. 

Para consolidar una sólida unificación de las cien- 
cias aplicadas en este terreno, hay que demostrar la 
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Nanotécnica a la venta 


APLICACION: CATALIZADORES 
COMPAÑIA: EXXONMOBIL 


DESCRIPCION: Zeolitas, minerales con poros de tamaño inferior a un nanómetro, que sirven 
de catalizadores de suma eficacia para disgregar o partir las grandes moléculas de hidrocarburos 


y formar gasolina. 


APLICACION: ALMACENAMIENTO DE DATOS 
COMPANIA: IBM 


DESCRIPCION: En los años más recientes, los controladores de discos han incorporado capas 
nanométricas —que explotan el efecto de magnetorresistencia gigante— para lograr una elevada 


densidad de almacenamiento de datos. 


APLICACION: ENCAPSULADO DE FARMACOS 
COMPAÑIA: GILEAD SCIENCES 


DESCRIPCION: Esferitas de lípidos, llamadas liposomas, de unos 100 nanómetros de diámetro, 
que encapsulan un fármaco anticáncer para el tratamiento del sarcoma de Kaposi asociado al sida. 


APLICACION: FABRICACION CON MATERIAS PRIMAS 
COMPANIA: CARBON NANOTECHNOLOGIES 


utilidad de agrupar esfuerzos en áreas muy diversas. 
¿Pueden tener intereses comunes los investigadores 
sobre polvos nanométricos para cremas protectoras y 
los que trabajan en la informatización del ADN? En 
algunos casos estos sueños de interdependencia son 
verosímiles. Un punto cuántico semiconductor origi- 
nalmente concebido para electrónica y que ahora se 
utiliza para detectar actividad biológica en las célu- 
las evidencia la posibilidad de desarrollar trabajos in- 
terdisciplinares. 
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NANOPARTICULAS producidas por Nanophase Technologies. 


DESCRIPCION: Fundada entre 

otros por Richard Smalley, des- 
cubridor de las buckybolas, la 

empresa utiliza un proceso de 

fabricación nuevo para abaratar 
los nanotubos de carbono. 


APLICACION: MEJORA DE MA- 
TERIALES 

COMPAÑIA: NANOPHASE 
TECHNOLOGIES 
DESCRIPCION: Se incorporan 
partículas nanocristalinas a otros 
materiales para producir cerámi- 
cas más duras, filtros solares 
transparentes que detengan la 
radiación infrarroja y ultravioleta, 
y catalizadores para aplicacio- 
nes ambientales o de otro tipo. 


Si la concepción nano mantiene su unidad, podría 
sentar las bases de una nueva revolución industrial. 
Pero su éxito depende de saber desechar no sólo las 
fantasías sobre nanorrobots, sino también la excesiva 
retórica capaz de hacer descarrilar cualquier gran pro- 
yecto de financiación en el futuro. Y lo más im- 
portante es contar con los principios científicos bá- 
sicos para identificar cuáles son las nanotécnicas que 
vale la pena desarrollar. No es ningún grano de anís 
distinguir entre lo real y lo irreal en ese mundo. 


35 


Nanotécnica 


y SUS procesos 
de fabricación 


Los investigadores descubren procesos económicos 
y eficaces para construir estructuras de pocos nanómetros de anchura 


George M. Whitesides y J. Cristopher Love 


a búsqueda de una cre- 

ciente miniaturización ha 

transformado el mundo. 

El desarrollo de la mi- 
croelectrónica —primero el tran- 
sistor y después la agrupación de 
transistores para crear microproce- 
sadores, chips de memoria y con- 
troladores— ha hecho aparecer una 
amplia variedad de máquinas que 
manipulan información dirigiendo 
corrientes de electrones a través de 
silicio. La microelectrónica se basa 
en técnicas rutinarias que fabrican 
estructuras de muy poco más de 
100 nanómetros de ancho (un na- 
nómetro es 10? metros). Esta di- 
mensión —alrededor de la milé- 
sima parte del grosor de un cabello 
humano— es insignificante para 
nuestra vida cotidiana, pero grande 


en la esfera de los átomos y las 
moléculas. El diámetro de un hilo 
de 100 nanómetros cubriría cerca 
de 500 átomos de silicio. 

La idea de construir “nanoes- 
tructuras” que comprendan sólo 
uno o algunos átomos es muy atrac- 
tiva, como reto científico a la vez 
que como solución práctica. Una 
estructura del tamaño de un átomo 
constituye un límite fundamental: 
para hacer algo más pequeño ha- 
bría que manipular los núcleos ató- 
micos; en esencia, transmutar un 
elemento químico en otro. En los 
últimos años, se han aprendido di- 
versas técnicas para la construc- 
ción de nanoestructuras, pero ape- 
nas se han comenzado a investigar 
sus propiedades y posibles apli- 
caciones. 


LOS PATRONES DE DIFRACCION COMPLEJOS están creados por anillos de 
anchura nanométrica (invisibles debido a su pequeñez) en la superficie de he- 
misferios de un polímero claro, de un centímetro de diámetro. Kateri E. Paul, 
doctorando del grupo de Whitesides en Harvard, formó los anillos en una 
fina capa de oro sobre los hemisferios, utilizando por técnica de nanofabri- 


cación la litografía blanda. 
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El enfoque tradicional 


s perfectamente posible desarro- 
lar nanoestructuras que actúen 
como componentes electrónicos, pero 
las aplicaciones principales tal vez 
difieran bastante: por ejemplo, el 
uso de partículas nanométricas como 
minúsculos sensores para investi- 
gar células en biología. Pero como 
los científicos no saben los tipos 
de nanoestructuras que finalmente 
desean construir, aún no han de- 
terminado los mejores procedimientos 
para elaborarlas. La fotolitografía, 
técnica utilizada para fabricar chips 
de ordenadores y los demás siste- 
mas microelectrónicos, puede per- 
feccionarse para construir estructu- 
ras por debajo de 100 nanómetros; 
conseguirlo resulta, sin embargo, 
difícil, caro y correoso. 
Consideremos primero las ven- 
tajas y desventajas de la fotolito- 
grafía. Mediante esta técnica tan 
productiva salen de fábrica tres mil 
millones de transistores por se- 
gundo, sólo en los EE.UU. En esen- 
cia, no es sino una extensión de 
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la fotografía. Primero se obtiene 
lo equivalente a un negativo foto- 
gráfico que contiene el esquema 
requerido para una parte de los cir- 
cuitos del microchip. Este nega- 
tivo, llamado máscara o patrón, se 
utiliza después para copiar el es- 
quema en los metales y semicon- 
ductores de un microchip. Como 
sucede con la fotografía, el nega- 
tivo tal vez sea difícil de obtener, 
pero es fácil multiplicar las copias 
porque la máscara puede utilizarse 
muchas veces. El proceso, pues, se 
divide en dos etapas: la prepara- 
ción de la máscara (un solo evento, 
quizá lento y costoso) y el uso de 
la máscara para fabricar réplicas 
(rápido y económico). 

Para elaborar la máscara de parte 
de un chip, el fabricante diseña 
primero el esquema de los circui- 
tos a una escala suficientemente 
grande, que luego convierte a un 
esquema en película metálica opa- 
ca (cromo), aplicado sobre una 
placa transparente (vidrio o sílice). 
A continuación, la fotolitografía re- 
duce el tamaño del esquema si- 
guiendo un proceso análogo al de 
los laboratorios fotográficos. Se 
hace pasar por la máscara de cromo 
un haz luminoso (luz ultravioleta 
de una lámpara de arco de mer- 
curio), que atraviesa después una 
lente para formar una imagen so- 
bre un revestimiento fotosensible 
de polímero orgánico (llamado fo- 
torresistor) en la superficie de una 
oblea de silicio. Las zonas del fo- 
torresistor donde incide la luz pue- 
den eliminarse selectivamente, con 
lo cual se exponen partes de la 
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oblea de silicio de tal manera que 
se reproduce el esquema original. 

¿Por qué no emplear la fotolito- 
grafía para fabricar nanoestructu- 
ras? La técnica tropieza aquí con 
dos limitaciones. La primera es que 
la mínima longitud de onda de luz 
ultravioleta que se emplea en los 
procesos de producción ronda los 
250 nanómetros. Intentar construir 
estructuras mucho menores que la 
mitad de esa distancia viene a ser 
como pretender leer un texto de le- 
tra demasiado menuda; los trazos 
se desdibujan y confunden a causa 
de la difracción. Algunas mejoras 
de la técnica podrían ensanchar los 
límites de la fotolitografía. Las me- 
nores estructuras obtenidas en la 
producción industrial son algo ma- 
yores que 100 nanómetros, y se 
han conseguido estructuras micro- 
electrónicas complejas de sólo 70 
nanómetros. Pero tales estructuras 
no son lo suficientemente diminu- 
tas como para explorar algunos de 
los más interesantes aspectos de la 
disciplina. 

La segunda limitación es conse- 
cuencia de la primera: la dificul- 
tad técnica de fabricar estructuras 
tan pequeñas por medio de la luz 
determina también su enorme cos- 
te. Los instrumentos fotolitográfi- 
cos necesarios para fabricar chips 
con dimensiones inferiores a 100 
nanómetros costarán miles de mi- 
llones de pesetas por unidad. Los 
fabricantes podrán aceptar o no este 
gasto, que resultará, en todo caso, 
prohibitivo para los biólogos, quí- 
micos, físicos de materiales y otros 
que deseen explorar la nanotécni- 


ca con estructuras de su propio di- 
seño. 


Los nanochips del futuro 


a industria electrónica ha mos- 
trado su interés por desarro- 
lar nuevos métodos para la nano- 
fabricación con el fin de continuar 
su tendencia a producir dispositi- 
vos cada vez menores, más rápl- 
dos y menos costosos. La nanoe- 
lectrónica vendría, pues, a ser una 
evolución natural de la microelec- 
trónica. Pero la fotolitografía tra- 
dicional es tanto más difícil cuanto 
más se achican las dimensiones de 
las estructuras. Por ese motivo se 
están explorando otras técnicas para 
la fabricación futura de nanochips. 
La litografía por haz electrónico 
es una opción competitiva. Con- 
siste en grabar el esquema del cir- 
cuito sobre una capa delgada de 
polímero por medio de un haz de 
electrones. Estos haces no se di- 
fractan a escala atómica, y por 
tanto no difuminan los bordes de 
las líneas trazadas. Se ha recurrido 
a esta técnica para grabar líneas 
de sólo unos nanómetros de an- 
chura en una capa fotosensible (fo- 
torresina) extendida sobre un sus- 
trato de silicio. Los instrumentos 
de haz electrónico hoy disponibles 
son, sin embargo, muy caros e in- 
viables para la fabricación en gran 
escala. Puesto que se necesita el 
haz de electrones cada vez que se 
fabrica una estructura, el proceso 
se asemeja a la copia manual de 
un manuscrito, línea a línea. 

Si la respuesta no se halla en 
los electrones, ¿dónde se esconde? 
Otra posible solución es la lito- 
grafía por rayos X, con longitu- 
des de onda entre 0,1 y 10 na- 
nómetros, o por luz en el ultravioleta 
extremo, con longitudes de onda 
de 10 a 70 nanómetros. Dado que 
estas radiaciones son de longitud 
de onda muy inferior a la de la 
luz ultravioleta utilizada hoy en 
fotolitografía, la borrosidad pro- 
ducida por difracción será mínima. 
Estas técnicas se enfrentan, sin em- 
bargo, a una serie de problemas 
propios: las lentes habituales no 
son transparentes a la luz ultra- 
violeta extrema, y no enfocan los 
rayos X. Por si fuera poco, la ra- 
diación energética deteriora rápi- 
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damente muchos de los materiales 
empleados en máscaras y lentes. 
Pero es obvio que la industria mi- 
croelectrónica preferiría fabricar 
los nuevos chips siguiendo técni- 
cas familiares perfeccionadas, y en 
esa dirección se trabaja con afán. 
Algunas de las técnicas investiga- 
das (la litografía ultravioleta avan- 
zada, por ejemplo) terminarán por 
llegar al mercado. Sin embargo, 
no conseguirán abaratar las nano- 
estructuras, ni servirán, en conse- 
cuencia, para ensanchar el acceso 
a la nanotécnica de ingenieros y 
científicos. 

La necesidad de encontrar mé- 
todos más sencillos y económicos 
para fabricar nanoestructuras ha es- 
timulado la búsqueda de caminos 
no hollados. Nuestro interés por el 
tema data de los años noventa, 
cuando nos dedicábamos a cons- 
truir estructuras elementales que se 
requieren en los sistemas micro- 
fluídicos, es decir, chips con ca- 
nales y cámaras capaces de con- 
tener líquidos. Tal microlaboratorio 
ofrece un sinfín de aplicaciones en 
bioquímica, que van desde el fil- 
trado de fármacos hasta el análisis 
genético. Los canales en este tipo 
de chips son enormes en términos 
de microelectrónica: 50 microme- 
tros (50.000 nanómetros), frente a 
los 100 nanómetros típicos, pero 
su producción admite técnicas muy 
versátiles. La fabricación de chips 
microfluídicos puede ser rápida y 
económica, pues se emplean polí- 
meros y geles orgánicos, materia- 
les ajenos al mundo de la elec- 
trónica. Descubrimos entonces que 
podíamos aplicar técnicas simila- 
res para construir nanoestructuras. 

Hasta cierto punto, los métodos 
ensayados representaban un retro- 
ceso en la técnica. En vez de ser- 
virnos de agentes físicos —luz y 
electrones— utilizábamos procesos 
mecánicos corrientes: impresión, es- 
tampado, moldeado y grabado en re- 
lieve. Estas técnicas se denominan 
“litografía blanda” por manejar como 
herramienta común un bloque de 
polidimetilsiloxano (PDMS), el po- 
límero gomoso que sirve para ta- 
par grietas en las bañeras. (Los fí- 
sicos suelen llamar “materias blandas” 
a estos compuestos orgánicos.) 

Para realizar una reproducción 
mediante litografía blanda, se em- 
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FOTOLITOGRAFIA TRADICIONAL 


O) Un haz láser graba el 
esquema del microcir- 
cuito en una película 
de polímero fotosensi- €) 
ble depositada sobre 
una capa de cromo 
y un sustrato de vidrio. 
Las zonas del polímero 
expuestas al haz (2) 
pueden eliminarse 
selectivamente. 


O) Las partes expuestas 
del cromo se eliminan también, 


HAZ LASER 


40101) 


LUZ ULTRAVIOLETA—— 


MASCARA 


5) 


OBLEA DE SILICIO 


bei CON CAPA DE POLIMERO 


y DE VIDRIO 
y el resto del polímero se FOTORRESISTOR 
disuelve. Se obtiene así una CAPA DE CROMO (FOTORRESINA) 
máscara, equivalente a un 
negativo fotográfico. 
La) 


8) Cuando se dirige a la máscara un haz de luz 
ultravioleta, la luz atraviesa los huecos deja- 
dos en el cromo. El esquema se achica por 
medio de una lente, que enfoca la luz sobre 
la capa de fotorresina que recubre una oblea 


de silicio. 


O) Las partes expuestas de la fotorresina 


se eliminan, lo que permite la reproducción 


CHIPS DE SILICIO 


del esquema en miniatura sobre los chips de silicio. 


pieza construyendo un molde o ma- 
triz. Se recurre a la fotolitografía 
o litografía de haz electrónico para 
crear un esquema en la capa de 
polímero fotorresistor depositada en 
la superficie de una oblea de sili- 
cio. Se genera así un patrón en 
bajorrelieve en el que emergen del 
silicio islas de esa fotorresina. Se- 
guidamente se vierte sobre el pa- 
trón un precursor químico del PMDS 
—un líquido de plena fluidez—, 
que se endurece para formar el só- 
lido gomoso. Lo que se obtiene es 
una matriz en PDMS, que copia 
con asombrosa fidelidad el esquema 
original, llegando a reproducir de- 
talles de unos pocos nanómetros. 
Aunque sea caro crear un patrón 
en bajorrelieve de fina resolución 
por exigir litografía de haz elec- 
trónico u otras técnicas avanzadas, 
su copia en matrices PDMS resulta 
fácil y económica. Y una vez ob- 


tenida la matriz, es posible utili- 
zarla para construir nanoestructu- 
ras por diversos procedimientos 
poco costosos. 

El primer método —ideado por 
Amit Kumar, alumno nuestro de 
posdoctorado en Harvard— se de- 
nomina impresión por microcon- 
tacto. La matriz PDMS se “entinta” 
con una solución reactiva compuesta 
de tioles, moléculas orgánicas. Des- 
pués, se pone la matriz en con- 
tacto con una lámina adecuada de 
“papel”, esto es, una fina película 
de oro depositada sobre una placa 
de vidrio, silicio o polímero. Los 
tioles reaccionan con la capa de 
oro y forman una película suma- 
mente estructurada, la monocapa 
autoensamblada, o SAM, donde se 
reproduce el esquema de la matriz. 
Dado que la tintura de tiol se ex- 
tiende un poco al tocar la superfi- 
cie, la monocapa no alcanza la re- 
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LITOGRAFIA BLANDA 


La impresión, el moldeo y otros procesos mecánicos realizados mediante una matriz elástica 
pueden conseguir esquemas de características nanométricas. 

Las técnicas permiten fabricar dispositivos para comunicaciones ópticas o investigación 
bioquímica. 


PRODUCCION DE LA MATRIZ ELASTICA 


O) Se vierte un precursor líquido 
del polidimetilsiloxano (PDMS) 
sobre un patrón en bajorrelieve O) El líquido se endurece y forma un sólido 
producido por fotolitografía gomoso que se ajusta al esquema original. Ey La matriz PDMS se desprende del patrón. 
o litografía de haz electrónico. 


PRECURSOR LIQUIDO DEL PDMS 
MATRIZ DE PDMS 


PATRON 
FOTORRESISTOR 


IMPRESION POR MICROCONTACTO 


O) La matriz PDMS se entinta con una solución compuesta €) Los tioles forman una monocapa autoensamblada sobre la 
de tioles, moléculas orgánicas; después se comprime superficie de oro en la que se reproduce el esquema de la 
contra una fina capa de oro depositada sobre una placa matriz, con dimensiones de 50 nanómetros. 
de silicio. 


MONOCAPA 
SUPERFICIE AUTOENSAMBLADA 


DE ORO 
TINTA DE TIOLES 


MICROMOLDEO CAPILAR 


POLIMERO SOLIDIFICADO 


POLIMERO LIQUIDO 


O La matriz de PDMS se coloca sobre una O) El polímero se solidifica según 
superficie dura; un polímero líquido asciende el esquema deseado, que puede 
hacia las cavidades existentes entre la contener dimensiones menores 
superficie y la matriz. de 10 nanómetros. 
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Los autores 


GEORGE M. WHITESIDES y J. CHRIS- 
TOPHER LOVE investigan conjunta- 
mente métodos de nanofabricación no- 
vedosos en la Universidad de Harvard. 
Whitesides, profesor de química, se 
doctoró por el Instituto de Tecnolo- 
gía de California en 1964 y se in- 
corporó a Harvard en 1982. Love ini- 
ció su formación química en la 
Universidad de Virginia, que com- 
pletó en la de Harvard. 


solución de la matriz PDMS. Pero, 
aplicada correctamente, la impre- 
sión por microcontacto puede pro- 
ducir patrones con dimensiones de 
tan sólo 50 nanómetros. 

Otro método de litografía blanda, 
llamado micromoldeo capilar, re- 
quiere utilizar la matriz PDMS para 
moldear los esquemas. Al colocar 
la matriz sobre una superficie dura, 
asciende por capilaridad un polí- 
mero líquido hacia las cavidades 
situadas entre la matriz y la su- 
perficie. El polímero se solidifica 
luego según el esquema deseado. 
Con esta técnica pueden replicarse 
estructuras menores de 10 nanó- 
metros. Resulta idónea para pro- 
ducir dispositivos ópticos en sub- 
longitudes de onda, guiaondas y 
polarizadores ópticos, todos ellos 
susceptibles de aplicación en re- 
des de fibra óptica y quizás en 
computadores ópticos. También pue- 
den hallar sitio en el campo de la 
nanofluídica, ampliación de la mi- 
crofluídica en la que se produci- 
rían chips para investigaciones bio- 
químicas con canales de sólo algunos 
nanómetros de anchura. Á esa es- 
cala, la dinámica de fluidos podría 
descubrir nuevos procedimientos 
para separar fragmentos de ADN, 
entre otros materiales. 

Estos métodos no requieren equi- 
pos especializados. De hecho pue- 
den desarrollarse de modo manual 
en un laboratorio ordinario. La fo- 
tolitografía tradicional exige una 
instalación en sala blanca, exenta 
de polvo y suciedad; una partícula 
de polvo posada sobre la máscara 
producirá una mancha intolerable 
en el esquema y podrá originar 
el fallo del dispositivo fabricado 
(y a veces de los que le rodean). 
La litografía blanda suele ser más 
tolerante por la elasticidad de la 
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matriz PDMS. Si queda atrapada 
una mota de polvo entre la matriz 
y la superficie, la matriz presio- 
nará sobre la parte superior de la 
partícula, pero mantendrá contacto 
con el resto de la superficie. En- 
tonces se reproducirá correctamente 
el patrón excepto en el lugar donde 
quedó atrapado el contaminante. 

Además, la litografía blanda per- 
mite obtener nanoestructuras en una 
extensa gama de materiales, in- 
cluidas las complejas moléculas or- 
gánicas necesarias para estudios 
biológicos. Es posible imprimir o 
moldear esquemas lo mismo sobre 
superficies curvas que sobre su- 
perficies planas. Pero la técnica no 
es la más indicada para realizar 
las estructuras que requiere la na- 
noelectrónica compleja. Actualmente 
todos los circuitos integrados se 
componen de capas apiladas de di- 
ferentes materiales. Las deforma- 
ciones y distorsiones de la matriz 
blanda PDMS generan pequeños 
errores en el esquema replicado y 
un desajuste entre ese esquema y 
cualesquiera esquemas subyacentes 
fabricados previamente. Por pe- 
queñas que sean las distorsiones o 
desajustes, se bastan para estropear 
un dispositivo multicapa nanoelec- 
trónico. De ahí que la litografía 
blanda no sea muy adecuada para 
la fabricación de estructuras con 
múltiples capas que han de api- 
larse unas sobre otras con preci- 
sión absoluta. 

Se han encontrado, sin embargo, 
maneras de corregir —al menos en 
parte— este inconveniente, utili- 
zando una matriz rígida en lugar 
de una elástica. En cierta técnica 
litográfica de fotoimpresión auto- 
mática por iluminación ultravioleta, 
desarrollada por Grant Willson, de 
la Universidad de Texas, se recu- 
rre a la fotolitografía para grabar 
un esquema en una placa de cuarzo, 
obteniendo así un patrón rígido en 
bajorrelieve. Willson suprimió la 
etapa de construir una matriz PDMS 
a partir del patrón; en su caso es 
el propio patrón el que se com- 
prime contra una fina película de 
polímero líquido, que rellena las 
cavidades del patrón. A continua- 
ción, se expone el patrón a la luz 
ultravioleta; ésta solidifica el po- 
límero para crear la réplica dese- 
ada. Debemos a Stephen Chou, de 


la Universidad de Princeton, una 
técnica afín, llamada litografía por 
nanoimpresión, en la que también 
se emplea un patrón rígido, pero 
la película de polímero utilizada se 
calienta a una temperatura cercana 
al punto de fusión para facilitar el 
proceso de grabado en relieve. Por 
ambos métodos pueden obtenerse 
estructuras bidimensionales con fi- 
delidad satisfactoria; falta ver si 
las técnicas resultan adecuadas para 
la fabricación de dispositivos elec- 
trónicos. 


Trasladar los átomos 


a revolución actual en el do- 
minio nanométrico se inició 

en 1981, con la invención del mi- 
croscopio de barrido por efecto tú- 
nel (STM), por el que ganaron el 
premio Nobel de física en 1986 
Heinrich Rohrer y Gerd Binnig, 
del Laboratorio IBM en Zurich. 
Con tan sutil ingenio se detectan 
las minúsculas corrientes que se 
establecen entre la punta del mi- 
croscopio y la muestra observada, 
permitiendo “ver” substancias a es- 
cala de átomos individuales. El 
éxito del STM condujo a desarro- 
lar otras sondas de exploración, 
entre ellas el microscopio de fuerza 
atómica (AFM). El principio de 
funcionamiento del AFM es simi- 
lar al de un viejo fonógrafo. Una 
diminuta sonda —una fibra o una 
punta en forma de pirámide de dos 
a 30 nanómetros de anchura— se 
pone en contacto directo con la 
muestra. La sonda está fijada al 
extremo de un brazo, que flexiona 
al desplazarse la punta por la su- 
perficie de la muestra. Para medir 
la deflexión, se refleja un haz de 
luz láser en la cara superior del 
brazo. El AFM es capaz de de- 
tectar variaciones menores que las 
dimensiones de la sonda en la to- 
pografía vertical de una superficie. 
Pero las sondas de barrido sir- 
ven para mucho más que para la 
simple observación del mundo ató- 
mico: también valen para crear na- 
noestructuras. La punta del AFM 
mueve nanopartículas a través de 
superficies y las ordena según es- 
quemas. También puede utilizarse 
para hacer incisiones en una su- 
perficie (o más corrientemente en 
las películas monocapa de átomos 
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LITOGRAFIA DE PLUMA BAÑADA 


BRAZO DEL AFM 


SUPERFICIE 
DEORO 


LA PUNTA PIRAMIDAL 

de un microscopio de 

fuerza atómica (AFM) está 

recubierta por una fina capa 

de moléculas de tiol. Entre la 

punta del microscopio y la super- 

ficie de oro se condensa una minús- 

cula gota de agua. Los tioles emigran de la 


punta a la superficie, formando allí una mono- 


capa autoensamblada. 


o moléculas que recubren esa su- 
perficie). De modo similar, si se 
aumentan las corrientes que salen 
de la punta AFM, el microscopio 
se convierte en un minúsculo ge- 
nerador de haz electrónico, apto 
para grabar esquemas a escala na- 
nométrica. Además, esa punta puede 
desplazar los átomos uno a uno 
sobre una superficie de suerte que 
formen anillos e hilos de un solo 
átomo de anchura. 

Un curioso método nuevo de fa- 
bricación por sonda de barrido es 
la litografía de pluma bañada, de- 
sarrollada por Chad Mirkin, de la 
Universidad del Noroeste. Esta téc- 
nica recuerda la escritura con pluma 
de ganso: la punta del AFM se re- 
cubre con una delgada película de 
moléculas de tiol, que, aunque in- 
solubles en agua, reaccionan con 
una superficie de oro (el mismo 
proceso químico de la impresión 
por microcontacto). Cuando el ins- 
trumento se coloca en una atmós- 
fera donde existe una elevada con- 
centración de vapor de agua, se 
condensa una diminuta gota de agua 
entre la superficie de oro y la punta 
del microscopio. La tensión su- 
perficial mantiene la punta a una 
distancia fija del oro, distancia que 
no varía al moverse la punta a tra- 
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MOLECULAS 
DE TIOL 


GOTA DE AGUA 


MONOCAPA 
AUTOENSAMBLADA 


vés de la superficie. La gota de 
agua actúa a manera de puente por 
donde las moléculas de tiol emi- 
gran de la punta a la superficie 
del oro y se quedan allí fijas. Se 
ha aplicado este procedimiento para 
grabar líneas de muy pocos nanó- 
metros. 

Aunque la litografía de pluma 
bañada sea un tanto lenta, puede 
utilizar como “tinta” muchos tipos 
diferentes de moléculas. Aporta así 
una gran flexibilidad química a la 
grabación en escala nanométrica. 
Todavía no se ha determinado cuá- 
les serían las aplicaciones óptimas 
de esta técnica, pero una de ellas 
podría consistir en ejecutar modi- 
ficaciones precisas de diseños de 
circuitos. Mirkin acaba de demos- 
trar que esta clase de litografía 
permite grabar directamente sobre 
el silicio utilizando una variante 
de la tinta. 

Una técnica interesante, empa- 
rentada con las anteriores, se sirve 
de otro tipo de nanoestructura, de- 
nominado unión de ruptura. Si de 
un fuerte tirón se parte en dos tro- 
zos un hilo metálico fino y dúc- 
til, el proceso parece brusco a los 
ojos humanos, pero en realidad re- 
corre una secuencia compleja. Al 
aplicar la fuerza disyuntora, el me- 


tal empieza a ceder y estirarse, dis- 
minuyendo el diámetro del hilo. 
A medida que se separan los dos 
extremos, el hilo se adelgaza más 
y más hasta que, en el preciso ins- 
tante anterior a la ruptura, hay un 
solo átomo en el diámetro del punto 
más estrecho. El proceso de adel- 
gazamiento del hilo hasta la unión 
de ruptura se detecta midiendo la 
corriente que pasa por el hilo. 
Cuando éste es suficientemente del- 
gado, la corriente sólo circula en 
cantidades discretas (es decir, está 
cuantificada). 

La unión de ruptura es compa- 
rable a dos puntas STM enfrenta- 
das. La corriente que por ella cir- 
cula se rige por reglas físicas 
similares. Mark Reed, de la Uni- 
versidad de Yale, ha introducido 
una aplicación innovadora de la 
unión de ruptura. Consiste en un 
dispositivo que permite romper una 
unión delgada en condiciones con- 
troladas y volver a unir después 
los extremos rotos, o bien mante- 
nerlos a una separación fija cons- 
tante, con precisión de milésimas 
de nanómetro. Ajustando la dis- 
tancia de separación en presencia 
de la molécula orgánica que unía 
esas extremidades, Reed pudo me- 
dir la corriente que atravesaba el 
puente orgánico. El experimento 
significó un paso importante en el 
desarrollo de técnicas que utilizan 
moléculas orgánicas aisladas como 
dispositivos electrónicos (diodos y 
transistores) [véase “Computación 
molecular” de Mark A. Reed y Ja- 
mes M. Tour; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, agosto de 2000]. 


De arriba abajo 
y de abajo arriba 


Ñ lr las formas de litografía 
examinadas hasta ahora se con- 
sideran métodos descendentes (de 
arriba abajo), es decir, se empieza 
por un esquema generado a escala 
mayor y sus dimensiones laterales 
se reducen (a menudo por un fac- 
tor de 10) antes de grabar las na- 
noestructuras. Es preciso trabajar 
así para la fabricación de disposi- 
tivos electrónicos como los mi- 
crochips, cuyas funciones depen- 
den más de los esquemas que de 
las dimensiones. Pero ningún méto- 
do descendente es la panacea; nin- 
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guno puede conseguir nanoestruc- 
turas de cualquier material con co- 
modidad, rapidez y a bajo coste. Por 
ello los investigadores se interesan 
cada vez más por los procesos as- 
cendentes (de abajo arriba), que 
parten de los átomos o moléculas 
y llegan a construir nanoestructu- 
ras. Estos métodos pueden obtener 
fácilmente las nanoestructuras más 
pequeñas —de dimensiones entre 
2 y 10 nanómetros— de una ma- 
nera económica. Pero tales estruc- 
turas suelen generarse como par- 
tículas simples en suspensión oO 
depositadas en superficies, más que 
como esquemas de diseño interco- 
nectados. 

Dos de los principales métodos 
ascendentes se aplican a la obten- 
ción de nanotubos y puntos cuánti- 
cos. Los primeros son largos tubos 
cilíndricos de carbono construidos 
por un proceso de crecimiento ca- 
talítico en el que se vierte, a es- 
cala nanométrica, metal fundido 
(generalmente hierro) como catali- 
zador [véase “Introducción de los 
nanotubos en el dominio de la elec- 
trónica”, de Philip G. Collins y 


Phaedon Avourist; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, febrero de 2001]. El 
área de investigación más activa 
en puntos cuánticos fue el labora- 
torio de Louis Brus (por entonces 
en los laboratorios Bell), conti- 
nuando su desarrollo A. Paul Ali- 
visatos, de la Universidad de Ca- 
lifornia en Berkeley, y Moungi 
Bawendi, del Instituto de Tecno- 
logía de Massachusetts, entre otros. 
Los puntos cuánticos son cristales 
que contienen unos pocos cientos 
de átomos nada más. Como los 
electrones de un punto cuántico es- 
tán confinados en niveles de ener- 
gía muy separados, el punto emite 
sólo una longitud de onda al ser 
excitado. Esta propiedad da utili- 
dad al punto cuántico como mar- 
cador biológico. 

Un procedimiento utilizado para 
obtener puntos cuánticos implica 
una reacción química entre un ion 
metálico (cadmio, por ejemplo) y 
una molécula que sea capaz de do- 
nar un ion de selenio. Esta reac- 
ción genera cristales de seleniuro 
de cadmio. El truco consiste en im- 
pedir que los cristales se adhieran 


entre sí a la par que crecen hasta 
el tamaño deseado. Para aislar unas 
de otras las partículas en creci- 
miento, la reacción se realiza en 
presencia de moléculas orgánicas 
que actúen como surfactantes, re- 
vistiendo la superficie de cada par- 
tícula de seleniuro de cadmio a me- 
dida que crece. Estas moléculas 
orgánicas evitan el amontonamiento 
de los cristales y regulan su velo- 
cidad de crecimiento. La geome- 
tría de las partículas puede con- 
trolarse hasta cierto punto mezclando 
moléculas orgánicas en diferentes 
proporciones. La reacción puede ge- 
nerar partículas de formas diver- 
sas, como esferas, varillas y tetrá- 
podos (partículas de cuatro brazos). 

Importa sintetizar puntos cuánti- 
cos de dimensiones y composición 
uniformes, puesto que el tamaño 
del punto determina sus propieda- 
des electrónicas, magnéticas y Óp- 
ticas. Se puede seleccionar el ta- 
maño de las partículas variando el 
tiempo que dura la reacción. El re- 
vestimiento orgánico ayuda tam- 
bién a fijar el tamaño. Cuando la 
nanopartícula es minúscula (en la 


Nanofabricación: comparación de métodos 


Hay una serie de métodos en desarrollo para construir estructuras menores 


de 100 nanómetros. Resumimos aquí las ventajas y desventajas de cuatro de ellos. 


Fotolitografía 


Litografía blanda 


Ventajas: La industria electrónica está familiarizada con 
esta técnica, empleada ya en la fabricación de 
microchips. Es posible modificar la técnica para producir 
estructuras nanométricas por medio de haces electróni- 
cos, rayos X o luz del ultravioleta extremo. 
Desventajas: Las modificaciones necesarias, amén de 
costosas, resultan muy difíciles desde el punto de vista 
técnico. Configurar estructuras por haces electrónicas 
es oneroso y lento. Los rayos X y la luz del ultravioleta 
extremo pueden dañar al equipo utilizado en el proceso. 


Métodos por sonda exploradora 

Ventajas: El microscopio de barrido por efecto túnel y el 
microscopio de fuerza atómica pueden mover nanopartí- 
culas una a una y ordenarlas según esquemas. Estos 
instrumentos permiten construir anillos e hilos de un solo 
átomo de anchura. 

Desventajas: Los métodos son demasiado lentos para 
la producción industrial. Las aplicaciones de los micros- 
copios probablemente se limitarán a la fabricación de 
dispositivos especializados. 
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Ventajas: Este método permite reproducir con muy bajo 
coste esquemas creados por litografía de haz electró- 
nico u otras técnicas afines. La litografía blanda no re- 
quiere equipos especiales y puede realizarse manual- 
mente en un laboratorio ordinario. 

Desventajas: No es una técnica ideal para fabricar 

las estructuras multicapa de los dispositivos electró- 
nicos. Los investigadores tratan de superar este 
inconveniente, pero queda por ver si tendrán éxito 

en su labor. 


Métodos ascendentes 

Ventajas: Mediante reacciones químicas 
cuidadosamente controladas, es posible ensamblar áto- 
mos y moléculas de manera fácil y económica para for- 
mar estructuras de mínimo tamaño, entre dos y 10 nanó- 
metros. 

Desventajas: Estos métodos no permiten producir es- 
quemas de diseño, interconectados, y por tanto no son 
muy adecuados para construir dispositivos electrónicos 
como los microchips. 
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la de 1 léculas), el - 
ENSAMBLAJE DEL PUNTO CUANTICO TAS 
do y puede crecer más; al aumen- 


Los cristales llamados puntos cuánticos solamente tar la partícula, las moléculas 


: : 2 : orgánicas se aglomeran. Existe un 
contienen unos pocos cientos de átomos y emiten luz tamaño de partículas óptimo que 


en diferentes longitudes de onda, dependiendo permite el empaquetado más esta- 
de su tamaño. Pueden ser útiles como marcadores ble de las moléculas orgánicas y 
biológicos de la actividad celular proporciona, por tanto, la máxima 
estabilización para las superficies 
de los cristales. 

Las nanopartículas de seleniuro 
de cadmio prometen conseguir al- 
gunos de los primeros productos 
comerciales. Quantum Dot Corpo- 
ration ha venido desarrollando es- 
tos cristales para utilizarlos como 
etiquetas biológicas. Los investi- 
gadores pueden fijar puntos cuán- 
ticos para marcar proteínas y áci- 
dos nucleicos; así, al iluminar una 
muestra con luz ultravioleta, los 
cristales se tornarán fluorescentes 
para una determinada longitud de 
onda y revelarán dónde se ubican 
Las moléculas orgánicas las proteínas etiquetadas. Numero- 
actúan como surfactantes, sas moléculas orgánicas son tam- 
adhiriéndose a la superfi- y bién fluorescentes, pero los pun- 
cie del cristal de seleniuro IS tos cuánticos poseen varias ventajas 
de cadmio a medida que PIT más en ese ámbito. La primera es 
crece éste. , ¡REC que el color de la fluorescencia 
: puede ajustarse a voluntad con sólo 
cambiar el tamaño de la partícula: 
cuanto mayor sea ésta, más se des- 
plazará hacia el extremo rojo del 
espectro la luz emitida. La segunda, 
si todos los puntos son de igual 
tamaño, presentarán un espectro 
restringido de fluorescencia: emi- 
tirán, pues, un color muy puro. El 
interés de esta partícula radica en 
que posibilita el empleo de partí- 
culas de diverso tamaño para con- 
vertirlas en marcadores distintivos. 
La tercera, que la fluorescencia de 
los puntos cuánticos no se desva- 
nece al exponerse a la luz ultra- 
violeta, como sucede con la de las 
moléculas orgánicas. Los puntos 
cuánticos utilizados como coloran- 
tes en la investigación biológica 
admiten períodos de observación 
de la duración que convenga. 

Se explora también la posibili- 
dad de construir estructuras a par- 
tir de coloides (nanopartículas en 
suspensión). Christopher Murray y 
un equipo del Centro de Investi- 
gación Thomas J. Watson de IBM 
estudian la aplicación de coloides 
para la creación de un medio des- 
tinado al almacenamiento de datos 


O Una reacción química 
agrupa los iones cadmio 
(púrpura), iones de selenio 
(verde) y las moléculas 
orgánicas (esferas rojas 
con cola azul). 


Cuando el cristal alcanza 

su tamaño máximo, las 
moléculas orgánicas recubren 
su superficie como un 
empaquetamiento 

estable. 
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de densidad ultraelevada. Los co- 
loides del equipo IBM contienen 
nanopartículas magnéticas de tres 
nanómetros solamente, cada una de 
ellas compuesta de unos 1000 áto- 
mos de hierro y de platino. Cuando 
se extiende el coloide sobre una 
superficie y se deja evaporar el di- 
solvente, las nanopartículas crista- 
lizan en redes de dos o tres di- 
mensiones. Los estudios iniciales 
indican que estas redes tendrían 
capacidad de almacenar del orden 
del billón de bits de datos por cen- 
tímetro cuadrado, o sea, de 10 a 
100 veces más que los actuales 
dispositivos de memoria. 


El futuro 
de la nanofabricación 


[* nanoestructuras encierran tal 
interés, que se están exami- 
nando todas las técnicas de fabri- 
cación plausibles. Si bien son fí- 
sicos y químicos los que asumen 
la mayor parte del trabajo, tam- 
bién los biólogos pueden hacer 
aportaciones destacadas. El tama- 
ño de una célula (ya sea de ma- 
míferos o de bacterias) es bastante 
grande en la escala de nanoestruc- 
turas: la bacteria típica tiene apro- 
ximadamente 1000 nanómetros de 
largo, y las células de mamíferos 
son todavía mayores. Pero hay es- 
tructuras mucho menores en el in- 
terior de las células, de asombrosa 
complejidad muchas de ellas. Com- 
pete al ribosoma, por ejemplo, rea- 
lizar una de las principales fun- 
ciones celulares: la síntesis de 
proteínas a partir de aminoácidos, 
utilizando como molde el ARN 
mensajero. La complejidad de es- 
te proyecto de construcción mole- 
cular sobrepasa ampliamente la de 
las técnicas creadas por el hom- 
bre. Otro ejemplo son los motores 
rotatorios de los flagelos bacteria- 
nos, que propulsan eficazmente los 
organismos unicelulares. 

No está claro si serán útiles las 
“nanomáquinas” extraídas de las 
células. Su aplicación a la elec- 
trónica será probablemente muy li- 
mitada, pero quizá proporcionen 
instrumentos valiosos para la sín- 
tesis química y dispositivos sen- 
sores. Los trabajos recientes de 
Carlo Montemagno, de la Univer- 
sidad de Cornell, han demostrado 
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que es posible construir una na- 
nomáquina primitiva con un mo- 
tor biológico. Montemagno extrajo 
una proteína de motor giratorio de 
una Célula biológica y la conectó 
a una varilla metálica (un cilindro 
de 750 nanómetros de largo y 150 
de ancho que había sido fabricado 
por litografía). El motor giratorio, 
de sólo 11 nanómetros de alto, es- 
taba alimentado por trifosfato de 
adenosina (ATP), la fuente de ener- 
gía química de las células, y se 
demostró capaz de hacer girar la 
varilla a ocho revoluciones por mi- 
nuto. Como muy poco, esta in- 
vestigación estimula los esfuerzos 
para fabricar nanoestructuras fun- 
cionales, demostrando la viabilidad 
de tales estructuras. 

El desarrollo de la nanotécnica 
dependerá de que haya nanoes- 
tructuras disponibles. La invención 
del STM y el ATM ha aportado 
nuevos instrumentos para repre- 
sentar, caracterizar y manipular 
esas estructuras; se trata ahora de 
saber construirlas bajo pedido y 
diseñarlas para que realicen fun- 
ciones nuevas y útiles. La impor- 
tancia de las aplicaciones electró- 
nicas ha tendido a concentrar la 
atención en nanodispositivos sus- 
ceptibles de incorporarse a futu- 
ros circuitos integrados. Y por se- 
rias razones técnicas, la industria 
electrónica hace hincapié en mé- 
todos que son una ampliación de 
los actualmente utilizados para fa- 
bricar microchips. 

Los nuevos modos de enfocar la 
nanofabricación sólo difieren de los 
tradicionales en que no son he- 
rencia de los desarrollados para 
dispositivos microelectrónicos. Fí- 
sicos, químicos y biólogos están 
aceptando con prontitud estas téc- 
nicas como las vías más apropia- 
das para construir diversos tipos 
de nanoestructuras destinadas a la 
investigación. Y los nuevos mé- 
todos hasta pueden servir de su- 
plemento a los procesos habituales 
—fotolitografía, litografía de haz 
electrónico y técnicas afines—, tam- 
bién para aplicaciones en electró- 
nica. El molde que encerraba la 
microelectrónica se ha roto. Las 
ideas y sugerencias para nanofa- 
bricación llegan por muchos ca- 
minos, en una maravillosa con- 
currencia de descubrimientos. 


Leyes 


nanoescalares 


Hay sitio sobrado para innovaciones prácticas nanoescalares. 
Pero antes será necesario comprender las leyes físicas 
que rigen la materia a escala nanométrica 


n diciembre de 1959, Ri- 
chard Feynman, futuro pre- 
mio Nobel, dictó una lec- 
ción profética, titulada 

There's Plenty of Room at the Bot- 
tom (“Queda mucho sitio por de- 
bajo”). La ocasión: un congreso de 
la Sociedad Americana de Física, 
celebrado en el Instituto de Tec- 
nología de California, a la sazón 
hogar intelectual de Feynman y que 
es ahora el mío. Aunque Feynman 
no tenía tal intención, aquellas 7000 
palabras suyas señalaron un hito 
definitorio en nanotécnica, mucho 
antes de que el prefijo “nano” aso- 
mase por el horizonte. 

“Quiero referirme”, dijo Feynman, 
“al problema de la manipulación 
y control de cosas a pequeña es- 
cala... Lo que he demostrado es 
que hay lugar para ello, que es 
posible disminuir de forma prác- 
tica el tamaño de las cosas. Ahora 
quiero mostrar que hay sitio de 
sobra. No voy a ocuparme del modo 
en que vamos a hacerlo, sino sólo 
de que es, en principio, posible... 
No lo estamos haciendo, sencilla- 
mente, porque todavía no nos he- 
mos puesto a ello.” 

En aquella conferencia, pronun- 
ciada hace 42 años, anticipaba un 
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Michael Roukes 


espectro de campos científicos o 
técnicos hoy sólidamente estable- 
cidos, entre ellos, la fabricación 
mediante haces electrónicos o ióni- 
cos, la epitaxia por haces mole- 
culares, la litografía por nanoim- 
presión, la microscopía electrónica 
de proyección, la manipulación de 
átomos individuales, la electrónica 
de efecto cuántico, la electrónica de 
espín (también llamada espintró- 
nica) y los sistemas microelectro- 
mecánicos (SMEM). En la lección 
sobresalió, junto a tan lúcida pro- 
fundidad de miras, la “magia” que 
Feynman aportaba a cuanto apli- 
caba su intelecto privilegiado. 
Asistimos hoy a una especie de 
“fiebre del oro” nanotécnica. La 
mayoría de las principales agen- 
cias de financiación de ciencia o 
ingeniería han anunciado su pro- 
pio envite en este campo. Investi- 
gadores e instituciones se han lan- 
zado a la carrera para reclamar una 
parte del pastel. Pero, seamos hon- 
rados, con éxito muy magro. 
Hemos empezado apenas a dar 
los primeros pasos hacia aquella 
grandiosa visión suya de ensam- 
blar, átomo a átomo, máquinas o 
circuitos complejos. Lo que hoy 
por hoy es factible resulta muy ru- 


dimentario. No estamos, ni de le- 
jos, en situación de lanzar al co- 
mercio nanosistemas producidos en 
masa, nanodispositivos integrados 
multicomponentes que ofrezcan la 
complejidad y el repertorio de fun- 
ciones que los microcircuitos mo- 
dernos proporcionan sin dificultad. 
Se trata también de una cuestión 
científica fundamental. Hay clara 
conciencia de que estamos apenas 
comenzando a adquirir el conoci- 
miento detallado que constituirá el 
alma de la nanotécnica futura. Esta 
nueva disciplina se ocupa de las 
propiedades y el comportamiento 
de agregados de átomos y molé- 
culas, a una escala insuficiente para 
considerarla macroscópica, pero sí 
muy distante de lo microscópico. 
Es el dominio de la mesoescala, 
y hasta que lo comprendamos, di- 
fícil va a ser la realización de 
dispositivos prácticos. 

Los ingenieros preparan sin di- 
ficultad estructuras a una escala de 
uno a varios centenares de nanó- 
metros; estructuras pequeñas, en 
efecto, pero mucho mayores que 
meras moléculas. La materia, a esta 
mesoescala, no es sencilla de ex- 
plorar. Contiene demasiados áto- 
mos para que una aplicación di- 
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a a 


recta de la mecánica cuántica per- 
mita comprenderla (aunque sus le- 
yes fundamentales sigan vigentes). 
Por otra parte, tales sistemas no 
son tan grandes que se encuentren 
del todo a salvo de efectos cuán- 
ticos; no se atienen, pues, sin más, 
a las leyes clásicas que rigen el 
macromundo. Es precisamente en 
este dominio intermedio, el meso- 
mundo, donde surgen propiedades 
imprevistas de los sistemas colec- 
tivos. 

Los investigadores están aproxi- 
mándose a esta frontera transicio- 
nal por métodos de fabricación 
complementarios: “de arriba abajo” 
y “de abajo arriba.” Los avances 
en las técnicas de nanofabricación 
descendente, como la litografía por 
haces electrónicos, permiten preci- 
siones a escala cuasiatómica, pero 
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1. ESTOS RESONADORES nanoelectromecánicos y otros dispositivos nano- 
técnicos novedosos están permitiendo descubrir las leyes físicas que rigen 
las propiedades singulares de la materia en la mesoescala. 


el éxito, por no mencionar la re- 
productibilidad, al descender al 
régimen nanométrico monodígito 
resulta problemático. Se están uti- 
lizando también técnicas ascen- 
dentes para lograr que los átomos 
se ensamblen por sí mismos. 
Ahora bien, el advenimiento del 
autoensamblaje preprogramado de 
sistemas arbitrariamente grandes 
—de complejidad comparable a la 
que a diario se integra en la mi- 
croelectrónica, en los SMEM y en 
la naturaleza— no se observa por 
ningún punto del horizonte. Da la 
impresión de que el método des- 
cendente seguirá siendo durante 


bastante tiempo el preferido en la 
construcción de dispositivos com- 
plejos. 

Las dificultades para abordar la 
mesoescala, sea desde arriba o desde 
abajo, dan fe de un problema fí- 
sico básico. Ultimamente, la esen- 
cia de la lección de Feynman pa- 
rece estar sirviendo de autorización 
para el laissez faire en nanotéc- 
nica. Pero Feynman jamás afirmó 
que “todo vale” a nanoescala. Ya 
advirtió, por ejemplo, que el acto 
mismo de tratar de “ir colocando 
los átomos uno a uno, según nos 
haga falta” está sujeto a princi- 
pios fundamentales: “No es posi- 


El autor 


MICHAEL ROUKES, profesor de fí- 
sica en el Instituto de Tecnología de 
California, dirige un grupo de estu- 
dio de sistemas nanoescalares que per- 
sigue la mejora, en miles de millo- 
nes de veces, de la calorimetría. Con 
ello se abriría la puerta a la obser- 
vación del intercambio de cuantos ca- 
loríficos al enfriarse los nanodisposi- 
tivos. Su equipo busca, asimismo, 
aumentar, en un trillón de veces, la 
sensibilidad de las imágenes obteni- 
das por resonancia magnética, que per- 
mitiría la representación de biomolé- 
culas complejas con resolución atómica 
tridimensional. 


ble colocarlos de modos química- 
mente inestables, por ejemplo”. Y, 
en efecto, los microscopios de sonda 
de barrido están capacitados para 
mover átomos de un lugar a otro 
sobre una superficie debidamente 
preparada, pero tal capacidad no 
confiere la facultad de construir a 
capricho ensamblajes complejos. 
Lo conseguido hasta ahora, aun- 
que impresionante, es todavía bas- 
tante limitado. Acabaremos desa- 
rrollando operatorias que faciliten 
la formación de enlaces atómicos 
individuales bajo condiciones más 
generales. Sin embargo, conforme 
vayamos tratando de ensamblar re- 
des más complejas de tales enla- 
ces, empezarán a influir unas so- 
bre otras en modos que aún no 
comprendemos, y que, por ende, 
se escapan a nuestro control. 
Feynman exponía sus profundas 
lucubraciones con un característico 
estilo informal y festivo. Para nues- 
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tra mala fortuna, la que sería lla- 
mada “nanotécnica” era sólo uno 
de los muchos temas que le intri- 
gaban. De hecho, no perseveró en 
él, y sólo volvió a tocarlo en 1983, 
cuando ofreció en el Laboratorio 
de Propulsión a Chorro una ver- 
sión resumida de su conferencia. 


Vigencia de nuevas leyes 


n 1959, y lo mismo en 1983, 

la imagen física completa de 
la nanoescala distaba de estar clara. 
Sigue sin estarlo. Es mucho y exó- 
tico el territorio pendiente de ex- 
ploración. A medida que nos aden- 
tremos en él, iremos descubriendo 
numerosos fenómenos que será ne- 
cesario comprender antes de que 
la nanotécnica coseche su primer 
fruto. Los dos últimos decenios han 
sido testigos de la elucidación de 
principios físicos fundamentales y 
enteramente nuevos que gobiernan 
el comportamiento en la mesoes- 
cala. Veamos tres ejemplos im- 
portantes. 

En otoño de 1987, Bart J. van 
Wees, doctorando de la Universi- 
dad Politécnica de Delft, y Henk 
van Houten, de los Laboratorios 
de Investigación de Philips, hallá- 
banse estudiando el flujo de una 
corriente eléctrica por “contactos 
punto-cuánticos”. Consisten éstos en 
estrechas pistas conductoras ins- 
critas en un material semiconduc- 
tor por donde se ven obligados a 
fluir los electrones. Ya tarde, una no- 
che, Leo Kouwenhoen, uno de los 
alumnos que ayudaban a van Wees, 
estaba midiendo la conductancia 


en la zona de estricción, cuya an- 
chura hacía variar sistemáticamente. 
El grupo esperaba hallar sólo su- 
tiles efectos de conductancia su- 
perpuestos a una respuesta basal 
suave, sin grandes variaciones. En 
lugar de eso apareció una pauta muy 
pronunciada, en escalones, hoy ca- 
racterística. Esa misma noche, aná- 
lisis ulteriores revelaron que los 
peldaños se presentaban a interva- 
los precisos y regulares. 

David Wharam y Michael Pep- 
per, de la Universidad de Cambrid- 
ge, observaron resultados pareci- 
dos. Estos dos descubrimientos 
constituyeron las primeras demos- 
traciones sólidas de la cuantiza- 
ción de la conductancia eléctrica. 
Se trata de una propiedad básica 
de los conductores pequeños, que 
se produce cuando las propiedades 
ondulomorfas de los electrones se 
mantienen coherentemente desde la 
“fuente” al “drenador” —desde el 
punto de ingreso al de egreso— 
de un dispositivo nanoelectrónico. 

Feynman ya pronosticó, en parte, 
tan peculiar comportamiento: “He 
reflexionado acerca de algunos de 
los problemas de la construcción 
de circuitos eléctricos a escala pe- 
queña, y el problema de la resis- 
tencia es serio...”. Pero los descu- 
brimientos experimentales hacían 
notar algo verdaderamente nuevo 
y fundamental, a saber, que la me- 
cánica cuántica puede gobernar el 
comportamiento de los dispositivos 
eléctricos pequeños. 

En 1957 las manifestaciones di- 
rectas de la mecánica cuántica en 
tales dispositivos fueron previstas 
ya en IBM por Rolf Landauer, pre- 
cursor de muchas ideas sobre elec- 
trónica nanoescalar y sobre física 
de la computación. Pero hasta me- 
diados de los años ochenta el con- 
trol sobre los materiales y la na- 
nofabricación no empezaron a 
permitir en el laboratorio el acce- 
so a este régimen. Los descubri- 
mientos de 1987 fueron heraldos 
del apogeo de la “mesoscopía.” 

Un segundo e importante ejem- 
plo de ley de mesoescala, des- 
cubierto no ha mucho, y que ha 
conducido a una nanotécnica inci- 
piente, fue postulado en 1985 por 
Konstantin Likharev, de la Uni- 
versidad estatal de Moscú, que tra- 
bajaba con un posdoctorado, Ale- 
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2. ESTE PUENTE NANOESCALAR permitió a físicos del Caltech observar la 
cuantización de la conductancia térmica, un límite fundamental del flujo ca- 
lorífico en objetos diminutos. Cuatro huecos (en negro) excavados en una 
membrana de nitruro de silicio definían un depósito térmico aislado (cuadrado 
central verde), sostenido por cuatro puentes muy estrechos. Un transductor 
de oro (amarillo) calentaba eléctricamente este depósito; el otro medía su 
temperatura. Unas delgadas películas superconductoras (aZz4/), tendidas sobre 
los puentes, que no transmitían el calor, conectaban los transductores a ins- 
trumentación externa. El depósito sólo se podía enfriar a través de los puen- 
tes de nitruro de silicio, que eran tan estrechos que sólo dejaban pasar las 


ondas caloríficas de mínima energía. 


xander Zorin, y un estudiante, Dmi- 
tri Averin. Estos investigadores 
previeron la posibilidad de con- 
trolar el movimiento de electrones 
individuales que ingresaran o egre- 
saran de un “islote de Coulomb” 
(en sustancia, un conductor débil- 
mente acoplado al resto de un na- 
nocircuito). Tal fenómeno podría 
servir de base para un dispositivo 
inédito, el transistor monoelectró- 
nico. Los efectos físicos que apa- 
recen al situar un electrón solita- 
rio en un islote culombiano se 
tornan cada vez más robustos con- 
forme se va reduciendo el tamaño 
del islote. En dispositivos muy pe- 
queños, estos efectos de trans- 
ferencia monoelectrónica de car- 
ga podrían dominar el flujo de 
corriente. 
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Tales consideraciones están ad- 
quiriendo cada vez mayor impor- 
tancia técnica. Los pronósticos de 
Guía Internacional sobre Técnica 
de Semiconductores, preparados 
por equipos de previsión a largo 
plazo en la industria, indican que, 
hacia 2014, el tamaño del rasgo 
más pequeño de los transistores in- 
tegrados en los microcircuitos in- 
formáticos se reducirá a unos 20 
nanómetros. En esta dimensión, en 
cada operación de conmutación in- 
tervendrá sólo una carga equiva- 
lente a unos ocho electrones. Re- 
sultará determinante que los diseños 
presten atención a los efectos de 
cargas electrónicas individuales. 

En 1987, los progresos en na- 
nofabricación permitieron a Theo- 
dore A. Fulton y Gerald J. Dolan, 


de los Laboratorios Bell, fabricar 
el primer transistor monoelectró- 
nico El efecto de carga monoe- 
lectrónica observado por ellos, hoy 
denominado “efecto de bloqueo cu- 
lombiano”, se ha visto desde en- 
tonces en una amplia gama de es- 
tructuras. Conforme se va reduciendo 
el tamaño de los dispositivos ex- 
perimentales, el bloqueo culom- 
biano pierde su carácter de ex- 
cepción para convertirse en regla 
en los dispositivos nanoescalares 
débilmente acoplados. Así se ob- 
serva sobre todo en experimentos 
donde se hacen pasar corrientes 
eléctricas a través de moléculas in- 
dividuales. Estas moléculas pueden 
actuar como islotes culombianos en 
virtud de su débil acoplamiento a 
los electrodos conducentes de vuelta 
al macromundo. Uno de los retos 
importantes en el nuevo campo de 
la electrónica molecular estriba en 
aplicar dicho efecto para obtener 
acoplamientos robustos y reprodu- 
cibles a moléculas pequeñas. 

Tal era en 1990 el telón de fondo. 
Me encontraba yo por entonces en 
Bell Communications Research, es- 
tudiando el transporte de electrones 
en semiconductores mesoscópicos. 
En un proyecto paralelo, Larry 
Schiavone y Axel Scherer, colegas 
míos, y yo, empezamos conjunta- 
mente a desarrollar técnicas que 
—esperábamos— contribuyeran a 
elucidar la naturaleza cuántica del 
flujo del calor. El trabajo reque- 
ría nanoestructuras mucho más re- 
finadas y complejas que los dis- 
positivos planares utilizados en la 
investigación de la electrónica me- 
soscópica. Nos hacían falta dispo- 
sitivos en suspensión libre, estruc- 
turas que poseyeran pleno relieve 
tridimensional. ¡Bendita ignoran- 
cia! No tenía ni idea de que los 
experimentos iban a ser tan in- 
trincados, que su realización exi- 
giría casi diez años. 

Los primeros pasos de impor- 
tancia se dieron al poco de trasla- 
darme al Caltech en 1992, en una 
colaboración con John Worlock, de 
la Universidad de Utah, y dos su- 
cesivos becarios posdoctorales de 
mi grupo. Thomas Tighe desarro- 
1ló los métodos y dispositivos que 
generaron las primeras mediciones 
directas del flujo calorífico en na- 
noestructuras. Keith Schwab revisó, 
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PASO A PASO 


LA CUANTIZACION DE LA CONDUCTANCIA ELECTRICA 


En 1987, el equipo encabezado 
por Bart J. van Wees, de la 
Universidad Politécnica de Delft 
y los Laboratorios de Investiga- 
ción Philips, construyeron una es- 
tructura inédita (microfotografía) 
que revelaba una ley básica de 
los circuitos de la nanotécnica. 
Sobre un sustrato semiconductor 
(fondo de color oscuro) deposi- 
taron electrodos-puerta de oro 
(zonas brillantes). En el seno 
del sustrato, a unos 100 nanó- 
metros por debajo de su super- 
ficie, se creó una lámina planar 
de portadores de carga, que re- 
cibe el nombre de gas electró- 
nico bidimensional. Las puertas 
y el gas actuaban como las ar- 
maduras de un condensador. 

Al aplicar a las puertas una 
tensión de polarización negativa, 
los electrones del gas situados 
bajo las puertas o alrededor de 
su periferia eran compelidos a 


GAS ELECTRONICO 


(SUBSUPERFICIAL) REGION 


DE DEPLECION 


PUERTA EN ORO B (BAJO LA SUPERFICIE) 


SN 


15/0751]3 
DE DEPLECION 


DE ELECTRONES 
A TRAVES DE LA ESTRICCION 


desplazarse (situación representada en el diagrama). Al aumentar la 

polarización negativa, el “contorno de depleción” se vuelve más pro- 

nunciado. Alcanzado cierto valor umbral, los portadores de carga de 

cada lado de la estricción (entre los puntos A y B) llegaban a sepa- 
rarse, y la conductancia a través del dispositivo era nula. Al invertir 

el proceso desde el umbral, no se restauraba la conductancia de un 
modo suave y continuo, sino por saltos, produciéndose los pasos en 
valores determinados por el doble del cuadrado de la carga del elec- 
trón dividida por la constante de Planck. Esta razón recibe el nombre 
de cuanto de conductancia eléctrica; indica que la corriente eléctrica 

fluye en los nanocircuitos según tasas cuantizadas. 


luego, el diseño de las nanoes- 
tructuras en suspensión e instaló 
instrumentación superconductora ul- 
trasensible con el fin de interro- 
garlas a temperaturas ultrabajas, a 
las cuales los efectos eran apre- 
ciables con mayor claridad. 

A finales del verano de 1999, 
Schwab observaba, por fin, el flujo 
de calor a través de nanopuentes 
de nitruro de silicio. En esos pri- 
meros datos hizo aparición el lí- 
mite fundamental al flujo calorí- 
fico en estructuras mesoscópicas. 
La manifestación de este efecto de 
“cuanto de conductancia térmica” 
determina la tasa máxima con la 
que puede transportarse el calor 
por una vibración mecánica sin- 
gular y ondulomorfa que se ex- 
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tienda desde la entrada a la salida 
de un dispositivo nanométrico. El 
cuanto de conductancia térmica se 
asemeja al cuanto de conductancia 
eléctrica, pero gobierna el trans- 
porte de calor. 

Este cuanto constituye un pará- 
metro importante para la nanoe- 
lectrónica; representa el límite in- 
franqueable para el problema de 
disipación de energía. En breve, 
todos los dispositivos “activos” ex1- 
gen algo de energía para funcio- 
nar; para que funcionen estable- 
mente sin sobrecalentamiento hemos 
de diseñar un procedimiento que 
extraiga el calor disipado. Al tiempo 
que los ingenieros se esfuerzan en 
elevar sin cesar la densidad de in- 
tegración de transistores y las fre- 


cuencias de reloj de los micro- 
procesadores, el problema de la re- 
frigeración de los microcircuitos 
para evitar el fallo total del sis- 
tema cobra proporciones monu- 
mentales. Este problema se exa- 
cerbará en la nanotécnica. 

Feynman, que tuvo también en 
cuenta esta complejidad, afirmó: 
“Que giren en seco los cojinetes; 
no se recalentarán, porque el calor 
escapa muy, muy rápidamente, de 
un dispositivo tan pequeño.” Pero 
nuestros experimentos indican que 
la naturaleza es un poco más res- 
trictiva. El cuanto de conductan- 
cia térmica puede imponer límites 
a la eficacia disipadora de calor 
en un dispositivo muy pequeño. Lo 
que Feynman imaginaba sólo puede 
ser correcto si el ingeniero diseña 
sus estructuras atendiendo a tales 
limitaciones. 

De los tres ejemplos anteriores 
hemos de sacar una conclusión: 
estamos apenas empezando a des- 
velar las formas maravillosamente 
complejas y peculiares en que se 
comportan los sistemas nanoesca- 
lares. El descubrimiento de los 
cuantos de conductancia térmica 
y eléctrica, con la observación del 
bloqueo culombiano, constituyen 
auténticas discontinuidades, cor- 
tes abruptos en nuestro conoci- 
miento. 

La cuantización de las conduc- 
tancias eléctrica y térmica y los 
fenómenos de transferencia mono- 
electrónica de carga se cuentan en- 
tre las reglas universales de na- 
nodiseño. Son leyes nuevas del 
nanomundo; no contravienen, sino 
que amplían y aclaran parte de la 
intuición de Feynman: “Encontra- 
mos, a nivel atómico, fuerzas y po- 
sibilidades de nuevas clases, nue- 
vas clases de efectos. Los problemas 
de manufactura y reproducción de 
materiales serán completamente di- 
ferentes.” 


Ventaja y ruina 
de lo nano 


E el dominio de la técnica na- 
nométrica no vale todo; exis- 
ten leyes. Voy a tomar dos ilus- 
traciones concretas del campo de 
los sistemas nanoelectromecánicos 
(SNEM), al que me dedico en la 
actualidad. 
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Parte de mi investigación ambi- 
ciona poner pequeños dispositivos 
mecánicos al servicio de aplicacio- 
nes de detección y telemetría. Las 
estructuras nanoescalares ofrecen 
posibilidades revolucionarias; cuan- 
to menor es un dispositivo, tanto 
más alterables son sus propiedades 
físicas. Pensemos en los detecto- 
res por resonancia, que suelen uti- 
lizarse en la detección o teleme- 
tría de masas. Las vibraciones de 
un elemento diminuto, como las 
de un pequeño fleje o voladizo, se 
hallan en última instancia ligadas 
a la masa de ese elemento, por lo 
que la adición de una minúscula 
cantidad de material extraño (la 
“muestra” sometida a ponderación) 
perturbará la frecuencia de reso- 
nancia. Kamil Ekinci, de mi labo- 
ratorio, ha demostrado que los dis- 
positivos nanoescalares pueden 
alcanzar una sensibilidad tal, que 
resulta posible “pesar” átomos o 
moléculas uno a uno. 

Pero la moneda tiene dos caras. 
Los átomos y moléculas de gas se 
adsorben y desadsorben sin cesar 
de las superficies del dispositivo. 
Si éste es macroscópico, la frac- 
ción de cambio de masa resultante 
será despreciable. Ahora bien, tal 
cambio sí puede resultar aprecia- 
ble para estructuras nanoescalares. 
Los gases que llegan a un detec- 
tor resonante pueden alterar alea- 
toriamente la frecuencia de reso- 
nancia. Al parecer, cuanto menor 
sea el dispositivo, menor será su 
estabilidad. Dicha inestabilidad pue- 
de suponer un auténtico engorro 
para ciertas aplicaciones futurísticas 
de procesamiento electromecánico 
de señal. Es posible que se consi- 
ga eludir el problema utilizando, 
por ejemplo, arreglos de disposi- 
tivos nanomecánicos, para pro- 
mediar sus fluctuaciones. Para los 
elementos individuales, el problema 
parece, sin embargo, ineludible. 

Un segundo ejemplo de que “no 
todo vale” en el nanomundo guarda 
mayor relación con la economía. 
Es consecuencia de los niveles ener- 
géticos inherentemente ultrabajos a 
los que operan los dispositivos me- 
cánicos nanométricos. La física im- 
pone un umbral para la energía 
mínima de funcionamiento: las vi- 
braciones térmicas, aleatorias y ubi- 
cuas de todo dispositivo mecánico 
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asignan un “ruido basal” por de- 
bajo del cual resulta cada vez más 
difícil discernir las señales. En la 
práctica, los dispositivos nanome- 
cánicos se excitan de forma óp- 
tima por señales de mil a un mi- 
llón de veces mayores que este 
umbral. Aun así, tales niveles son 
todavía de una millonésima a una 
milmillonésima parte de la poten- 
cia utilizada en los transistores co- 
munes. 

La ventaja futura, en algún po- 
sible sistema mecánico nanomé- 
trico de procesamiento de señal, o 
en alguna computadora, es que un 
millón de elementos nanomecáni- 
cos no disiparían, en promedio, 
más allá de un microwatt. Tales 
sistemas de consumo ínfimo po- 
drían llevar a una amplia prolife- 
ración y distribución de sensores 
ultraminiatura, “inteligentes” y ba- 
ratos, capaces de supervisar sin ce- 
sar la totalidad de las funciones 


3. RICHARD FEYNMAN predijo el na- 
cimiento de la nanotécnica en una 
conferencia histórica pronunciada en 
Caltech en 1959. Feynman afirmaba 
que “los principios de la física no 
niegan la posibilidad de maniobrar 
objetos átomo a átomo”. Pero Feyn- 
man previó también la vigencia de 
leyes físicas peculiares, que ahora 
comienzan a descubrirse. 


de importancia en hospitales, plan- 
tas de manufactura, aviones y de- 
más. Resulta sumamente atractiva 
la idea de contar con dispositivos 
ultradiminutos que vayan drenando 
con extrema lentitud sus fuentes 
de alimentación, en particular si 
cuentan con suficiente potencia 
computacional para funcionar de 
modo autónomo. 

Pero también en este caso tiene 
dos caras la moneda. Los regíme- 
nes de consumo ultrabajo son to- 
talmente ajenos a la electrónica de 
nuestros días. Los dispositivos na- 
noescalares van a exigir sistemas 
con arquitecturas de nuevo cuño, 
compatibles con umbrales energé- 
ticos asombrosamente bajos. No es 
probable que esta perspectiva sea 
felizmente recibida por la indus- 
tria de material informático, que 
ha efectuado abrumadoras inver- 
siones en los dispositivos y pro- 
cedimientos actuales. Una planta 
nueva de procesamiento de semi- 
conductores cuesta hoy más de un 
millardo de euros, y es probable 
que, para ser útil, hubiera que re- 
equiparla. Aun así, estoy seguro 
de que las revolucionarias pers- 
pectivas que ofrecen los dispositi- 
vos nanoescalares acabarán impo- 
niendo tales cambios. 


Problemas 
monumentales 


in duda, habrá que resolver un 

buen número de problemas que 
asoman ya por el horizonte antes 
de materializar las posibilidades 
que ofrecen los dispositivos nano- 
escalares. Aunque cada campo de 
investigación tiene sus propias pre- 
ocupaciones, toman cuerpo ciertos 
temas generales. Así, por ejemplo, 
dos problemas de importancia fun- 
damental en mi trabajo actual so- 
bre sistemas mecánicos nanomé- 
tricos revisten interés para la 
nanotécnica en general: 

Problema I: Comunicación en- 
tre el nanomundo y el macromundo. 
Los SNEM son increíblemente pe- 
queños; sus movimientos pueden 
ser mucho menores aún. Un fleje 
nanoescalar anclado por ambos ex- 
tremos vibra con mínima distor- 
sión armónica cuando la amplitud 
de su vibración se mantiene menor 
que una pequeña fracción de su 
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espesor. En el caso de una barra 
de 10 nanómetros de espesor, esta 
amplitud es de sólo uno o dos na- 
nómetros. La construcción de los 
transductores de alta eficiencia ne- 
cesarios para transferir información 
desde un tal dispositivo al macro- 
mundo entraña la lectura de in- 
formación con precisión todavía 
mayor. 

Para complicar el problema, la fre- 
cuencia natural de vibración aumen- 


ta al reducir el tamaño de la ba- 
rra. Así pues, para traducir las vi- 
braciones del dispositivo, el trans- 
ductor SNEM ideal debe resolver 
desplazamientos mínimos, en el in- 
tervalo del picómetro al femtóme- 
tro, con muy grande anchura de 
banda (hasta alcanzar la banda de 
las microondas). Este doble requi- 
sito plantea una dificultad desco- 
munal, un obstáculo mucho más 
importante que los afrontados hasta 


TOMANDO CARGA 


MONOELECTRONICA 


Los progresos en nanofabricación permitieron en 1987 a Theodore 
A. Fulton y Gerald J. Dolan la construcción de un transistor monoe- 
lectrónico en los Laboratorios Bell (microfotografía). En esta estruc- 
tura se consiguió por vez primera el movimiento controlado de elec- 
trones solitarios a través de un nanodispositivo. La pieza central 
es un islote culombiano, consistente en un electrodo metálico 
aislado de sus contraelectrodos por barreras muy delgadas de óxido 
no conductor (diagrama). Los contraelectrodos llevaban hasta la ins- 
trumentación macroescalar del laboratorio, utilizada para ejecutar los 
experimentos. A poca distancia del islote, separado por un estrecho 
vano, se encontraba el electrodo “puerta” (representado en el 
diagrama, pero no visible en la foto), que permitía el control directo 
de la carga introducida en el islote. La corriente fluía a través del 
dispositivo desde uno de los contraelectrodos hasta el otro, como en 
un circuito ordinario, pero aquí estaba limitada por los saltos indivi- 
duales de electrones entrantes y salientes del islote culombiano. 

Los experimentos de Fulton y Dolan demuestran tanto los aspec- 
tos físicos fundamentales de la transferencia de electrones individua- 
les como las posibilidades de estos dispositivos para servir de elec- 
trómetros ultrasensibles: instrumentos que detectan cargas 
electrónicas individuales. Los circuitos capaces de conmutar electro- 
nes de uno en uno podrían llegar algún día a constituir la base de 
una nanoelectrónica de clase enteramente nueva. Sin embargo, el 
advenimiento de tal electrónica “singular” presagia también 


problemas. 
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ahora en la investigación sobre 
SMEM. Por si fuera poco, la ma- 
yoría de las metodologías corres- 
pondientes a los SMEM son ina- 
plicables. La reducción de escala 
hasta dimensiones nanométricas no 
funciona. 

Estas dificultades de comunica- 
ción entre el nanomundo y el ma- 
cromundo constituyen un problema 
genérico en el desarrollo de la na- 
notécnica. En última instancia, ésta 
dependerá de que puedan estable- 
cerse vías de transferencia robus- 
tas, bien diseñadas y construidas 
a partir de lo que, en esencia, son 
macromoléculas. Aunque la ima- 
ginación nos presente nanorrobots 
autoprogramados que sólo necesi- 
tan instrucciones desde el macro- 
mundo al ser cargados de energía 
y arrancados por primera vez, pa- 
rece más verosímil que la mayo- 
ría de las aplicaciones nanotécni- 
cas realizables conlleven alguna 
forma de información al macro- 
mundo. El problema de la comu- 
nicación seguirá siendo decisivo. 

La orquestación de tal comuni- 
cación invoca de inmediato la muy 
real posibilidad de daños colatera- 
les. La teoría cuántica nos dice que 
el proceso de medición de un sis- 
tema cuántico casi siempre lo per- 
turba. Lo cual puede seguir siendo 
cierto al subir de escala, pasando 
desde los átomos y moléculas a 
nanosistemas que comportan mi- 
llones o millardos de átomos. Al 
acoplar un nanosistema a sondas 
que informen al macromundo casi 
siempre se modifican en cierto 
grado las propiedades del nanosis- 
tema. La introducción de los trans- 
ductores requeridos para la comu- 
nicación no se limitará a aumentar 
el tamaño y la complejidad del na- 
nosistema. Habrá de extraer del 
sistema algo de energía para efec- 
tuar mediciones, y podría degradar 
el rendimiento del nanosistema. La 
medición ha tenido siempre un 
costo. 

Problema Il: Superficies. En la 
contracción de los SMEM a SNEM, 
la física de los dispositivos de- 
pende de modo creciente de los 
fenómenos superficiales. La física 
del estado sólido se funda en buena 
parte sobre la premisa de que la 
razón de superficie a volumen de 
los dispositivos es infinitesimal, lo 
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4. ESTE AMPLIFICADOR NANOMECANICO logra vencer el engorroso problema 
de la comunicación con el macromundo amplificando 1000 veces fuerzas muy 


débiles. Dos puentes en voladizo (a /a 


izquierda y a la derecha) del mono- 


cristal de carburo de silicio soportan el travesaño central, al que se aplica 
la fuerza señal. Unos electrodos de película delgada (en p/ata) superpuestos 
a estas estructuras proporcionan lecturas muy sensibles de movimientos na- 


nométricos. 


que entraña que las propiedades 
físicas están siempre dominadas 
por la física de lo macizo. Los 
sistemas nanoescalares son tan pe- 
queños, que esta hipótesis se viene 
abajo. 

Por ejemplo, los dispositivos me- 
cánicos configurados a partir de 
materiales ultrapuros y monocris- 
talinos pueden contener sólo muy 
pocos defectos cristalográficos o 
impurezas, si alguno. Mi esperanza 
inicial era que, como resultado, en 
los SNEM monocristalinos se pro- 
duciría sólo una amortiguación muy 
débil de las vibraciones mecáni- 
cas. Pero al ir reduciendo el ta- 
maño de los dispositivos mecáni- 
cos, encontramos que las pérdidas 
de energía sonora aumentan en pro- 
porción a la razón superficie/volu- 
men, que es cada vez mayor. Este 
resultado implica a las superficies 
en los procesos de pérdida de ener- 
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gía vibratoria de los dispositivos. 
En la más perfecta barrita de si- 
licio que pueda construirse, que 
mide 10 nanómetros de diámetro 
y 100 nanómetros de longitud, más 
del 10 por ciento de los átomos 
se encuentran en la superficie o en 
su inmediatez. Es evidente que es- 
tos átomos desempeñarán un pa- 
pel central; mas, para comprender 
exactamente cuál, hará falta un es- 
fuerzo de investigación importante 
y sostenido. 

En este contexto, las llamadas 
estructuras nanotubulares, anuncia- 
das hace poco, parecen ideales. Un 
nanotubo es un material cristalino 
similar a una barra, perfecto para 
construir las diminutas estructuras 
vibrantes que son de nuestro inte- 
rés. Y dado que carecen en toda 
su longitud de grupos químicos que 
sobresalgan al exterior, se podría 
esperar que en sus superficies fuese 


mínima la interacción con mate- 
riales “foráneos”. Al parecer no es 
así. Aunque los nanotubos exhiben 
características ideales en el seno 
de ambientes prístinos, de ultraalto 
vacío, en condiciones más ordina- 
rias, expuestos al aire o al vapor 
de agua, evidencian propiedades 
eléctricas marcadamente diferentes. 
Es verosímil que sus propiedades 
mecánicas presenten una sensibili- 
dad similar. Así pues, las superfi- 
cies decididamente sí tienen im- 
portancia. Al parecer no existe la 
panacea. 

Los científicos se mueven por 
la esperanza de la gloria. Ya Ke- 
kulé dijo en una ocasión: “Apren- 
damos a soñar, caballeros, y tal 
vez entonces hallemos la verdad... 
Pero cuidemos de publicar nues- 
tros sueños antes de que hayan 
sido puestos a prueba por la luz 
de la vigilia”. Palabras sin duda 
válidas para nuestro dominio. Pa- 
rece que cada vez que logramos 
acceder a un régimen que es di- 
ferente en un factor 10 —y pre- 
sumiblemente “mejor”— ocurren 
dos cosas. Primero, que aflora al- 
gún fenómeno científico imprevisto 
y maravilloso. Y enseguida apa- 
rece toda una cohorte de proble- 
mas subyacentes, espinosos e igual- 
mente imprevistos. Esta regla ha 
venido siendo cierta mientras nos 
esforzábamos en reducir el tamaño, 
aumentar la sensibilidad, lograr 
mayor resolución espacial, conse- 
guir campos magnéticos o eléctri- 
cos más intensos, presiones o tem- 
peraturas cada vez más bajas, y 
así sucesivamente. 

Los sistemas complejos suelen 
ser exquisitamente sensibles a una 
miríada de parámetros que esca- 
pan a nuestra capacidad de percep- 
ción y registro —y no digamos, a 
nuestro control— con suficiente re- 
gularidad y precisión. Los cientí- 
ficos han estudiado la materia, y 
en gran parte la han comprendido 
ya, hasta las partículas fundamen- 
tales que componen los neutrones, 
los protones y los electrones, ob- 
jetos de crucial importancia para 
químicos, físicos e ingenieros. Pero 
todavía no podemos predecir de- 
terminísticamente cómo se com- 
portarán en masa los ensamblajes 
arbitrariamente complejos de estos 
tres componentes fundamentales. 
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Nanocircuitos 


Se han construido ya nanotransistores y filamentos nanométricos. 
Falta encontrar ahora la manera de ensamblarlos 


Charles M. Lieber 


e s realmente necesario seguir reduciendo 
| el tamaño de los circuitos? La minia- 
turización de la microelectrónica de 

silicio parece tan inexorable, que la 


pregunta rara vez se plantea. En nuestros días, un 
microprocesador puntero tiene más de 40 millones 
de transistores; hacia 2015, tal número podría ron- 
dar los 5000 millones. Pero en el plazo de unos 
20 años estos impresionantes avances se van a topar 
con limitaciones de índole científica, técnica y eco- 
nómica. Una primera reacción podría ser: ¿Y qué? 
¿Acaso no son suficientes ya 5000 millones de tran- 
sistores? 

Quizá cuando nos hallemos ante esos límites pen- 
semos de otra manera y queramos rebasarlos. Quie- 
nes trabajamos para que aumente la potencia com- 
putacional actuamos movidos, en parte, por el puro 
desafío del descubrimiento y conquista de nuevos 
territorios. Nos percatamos también de las revolu- 
cionarias posibilidades para la medicina y otras mu- 
chas ciencias, dado que la miniaturización llevada al 
extremo permite formas de interacción entre perso- 


EN LOS NANOFILAMENTOS, cada uno de 4 a 10 nanó- 
metros de diámetro, podría encerrarse el futuro de la 
electrónica. Son las líneas de fosfuro de indio (de color 
marrón), que en esta microfotografía conectan los elec- 
trodos dorados. Tales filamentos han recibido ya diver- 
sos usos: en memorias, en funciones lógicas y en ma: 
trices de diodos fotoemisores (led). 
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nas y máquinas no posibles con los medios técnicos 
existentes hoy. 

Como el propio término sugiere, en microelectró- 
nica las dimensiones de los componentes rondan en 
torno a una micra de lado (últimamente se han re- 
ducido hasta rondar los 100 nanómetros). Trascender 
la microelectrónica entraña más que la mera reduc- 
ción de 10 a 1000 veces en las dimensiones de los 
componentes: conlleva también un desplazamiento de 
paradigma en nuestra forma de concebir el ensam- 
blaje de las distintas piezas. 

Tanto la micro como la nanoelectrónica abarcan 
tres niveles de organización. El elemento construc- 
tivo básico reside en el transistor o su nanoequiva- 
lente: un interruptor capaz de permitir o impedir el 
paso de una corriente eléctrica, así como de amplifi- 
car señales. Los transistores, en microelectrónica, se 
construyen con materiales semiconductores; materia- 
les, como el silicio impuro, que pueden manipularse 
para que alternen entre los estados de conducción y 
de no conducción. En nanoelectrónica, los transisto- 
res podrían fabricarse con moléculas orgánicas o con 
estructuras inorgánicas nanoescalares. 

El siguiente nivel de organización corresponde al 
de interconexión, al sistema de líneas conductoras 
que vinculan entre sí a los transistores con el fin de 
que realicen operaciones lógicas o aritméticas. En 
microelectrónica, las líneas de conexión suelen ser 
tiras metálicas depositadas sobre el silicio, con an- 
churas comprendidas entre centenares de nanómetros 
y varias micras. En nanoelectrónica, los conductores 
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son nanotubos o filamentos de otros tipos, cuya del- 
gadez puede llegar al nanómetro. 

En el nivel superior encontramos la “arquitectura”, 
es decir, la forma general en que están interconec- 
tados los transistores, de modo que el circuito pueda 
insertarse en un ordenador o en otro equipo cual- 
quiera, y Operar con independencia de los detalles 
de nivel más bajo. Los investigadores en nanoelec- 
trónica no acaban de llegar al punto de poder ensa- 
yar arquitecturas de diversos tipos, pero sí saben de 
qué capacidades podrán sacar provecho y cuáles son 
los puntos débiles que deberán compensar. 

En otros aspectos, sin embargo, difícilmente po- 
drían la micro y la nanoelectrónica parecerse menos. 
El paso de una a otra va a exigir el abandono de la 
manufactura “de arriba abajo” y la aplicación de una 
metodología “de abajo arriba”. En nuestros días, para 
la construcción de un microcircuito de silicio, las 
plantas de fabricación parten de un cristal de silicio, 
definen las configuraciones deseadas mediante una 
técnica fotolitográfica y eliminan después el material 
sobrante por ataque con ácidos o con plasma. Tales 


m Chips de silicio, tarjetas de circuitos, estaño 
de soldar: tales son los iconos de la electrónica 
moderna. La electrónica del futuro, en cambio, 
se asemejará a un equipo de química. Las 
técnicas tradicionales no pueden reducir indefini- 
damente el tamaño de los circuitos; pronto serán 
necesarios unos métodos nuevos de organizar 
y ensamblar los elementos electrónicos. Tal vez 
llegue el día en que podamos crear un ordena- 
dor en un alambique. 


m Se han obtenido componentes electrónicos nano- 
escalares (transistores, diodos, relés, puertas ló- 
gicas) a partir de moléculas orgánicas, nanotu- 
bos de carbono y filamentos semiconductores. El 
problema estriba ahora en ensamblar entre sí to- 
dos estos componentes. 


m A diferencia del diseño de circuitos habitual, en 
el que, a partir de esquemas y planos, se pre- 
paran las máscaras fotolitográficas y se opera 
sobre los chips, el diseño de nanocircuitos par- 
tirá probablemente del chip —un revoltijo más 
o menos aleatorio que contendrá unos 102% com- 
ponentes e hilos, muchos de los cuales ni 
siquiera funcionan. Irá gradualmente 
esculpiéndolo hasta lograr un dispositivo útil. 
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métodos carecen de la precisión necesaria para dis- 
positivos cuya anchura es de meros nanómetros. Por 
eso los investigadores se valen de métodos de sín- 
tesis química para producir bloques constructivos por 
moles (6 x 1023 piezas) y ensamblar una porción de 
ellos en estructuras de tamaño creciente. Los pro- 
gresos conseguidos hasta ahora han sido impresio- 
nantes. Pero si esta investigación fuese una escalada 
al monte Everest, apenas si acabamos de llegar al 
campamento base. 


Máquinas 
de empequeñecer 


ace más de un cuarto de siglo, Avi Aviram, de 

IBM, y Mark A. Ratner, de la Universidad del 
Noroeste, propusieron, en un artículo seminal, utili- 
zar moléculas para la constitución de dispositivos 
electrónicos. Avanzaban que mediante la “confección 
a la medida” de las estructuras atómicas de ciertas 
moléculas orgánicas se crearían cuasitransistores. Sus 
ideas, empero, permanecieron en el campo teórico 
hasta que hace poco una confluencia de progresos en 
química, en física y en ingeniería ha permitido lle- 
varlas a la práctica. 

Entre todos los grupos que han hecho realidad las 
ideas de Aviram y Ratner, destacan dos equipos: uno 
de la Universidad de California en Los Angeles 
(UCLA), junto con Hewlett-Packard; el otro, en las 
universidades de Yale, Rice y Pennsylvania. En el 
curso del pasado año, ambos grupos demostraron que 
miles de moléculas apiñadas estrechamente pueden 
transportar electrones desde un electrodo metálico 
hasta otro. Cada molécula tiene unos 0,5 nanómetros 
de anchura y al menos 1 nanómetro de longitud. Han 
demostrado también que estos cúmulos moleculares 
pueden comportarse como interruptores (tienen dos 
estados, conducción y bloqueo), con posible aplica- 
ción en memorias de ordenador; una vez en estado 
de paso, permanecen en él unos 10 minutos [véase 
“Computación molecular”, por Mark A. Reed y Ja- 
mes M. Tour, en INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto 
de 2000]. Quizá no parezca mucho tiempo, pero la 
memoria “volátil” de los ordenadores pierde su in- 
formación instantáneamente al apagar el equipo; e 
incluso estando encendido, la información almace- 
nada sufre pérdidas y es preciso “refrescarla” cada 
0,1 segundos, más o menos. 

Aunque los detalles difieren, se cree que el me- 
canismo de conmutación hace intervenir en ambos 
tipos de moléculas una reacción química bien co- 
nocida, la de oxidación/reducción, donde los elec- 
trones se desplazan y redistribuyen en el seno de 
la molécula. La reacción imprime una torsión a la 
molécula, bloqueando a los electrones al igual que 
al aplastar una manguera se corta el flujo de agua. 
En la posición de paso, los cúmulos moleculares 
pueden conducir la electricidad hasta 1000 veces 
mejor que en la posición de corte. Esta razón de 
conductancias es, a decir verdad, bastante pequeña 
si la comparamos con la de los transistores típicos, 
cuya conductancia varía millones de veces. Se bus- 
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NANOTRANSISTORES 


ROTOHEXANO 


LOS TRANSISTORES 
moleculares podrían ser 
los bloques constructivos 
de la electrónica nano- 
métrica. Cada una de las 
dos moléculas aquí re- 
presentadas conduce la 
electricidad, como si de 
un filamento finísimo se 
tratara, en cuanto una 


a : cis INTERRUPTOR 
reacción de oxidación 


CERRADO 
reducción altera su confi- 
guración atómica y la 
convierte en un interrup- 
tor cerrado. En el INTERRUPTOR 
diagrama, cada varilla ABIERTO 


representa un enlace 
químico; cada intersec- 
ción de dos varillas, un 
átomo de carbono, y 
cada bola, un átomo que 
no es carbono. 


can ahora otras moléculas con mejores propiedades 
de conmutación y se trabaja, asimismo, la investi- 
gación en torno al proceso de conmutación propia- 
mente dicho. 

Mi grupo de investigación, con sede en la Uni- 
versidad de Harvard, es uno de los que se han con- 
centrado en filamentos inorgánicos largos y delga- 
dos, no en las moléculas orgánicas. Tenemos el mejor 
ejemplo en el nanotubo de carbono, cuyo diámetro 
típico ronda unos 1,4 nanómetros [véase “Introduc- 
ción de los nanotubos en el dominio de la electró- 
nica”, por Philip G. Collins y Phaedon Avouris, en 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero de 2001]. Estos 
filamentos conductores nanoescalares no sólo pueden 
conducir mucha más corriente, átomo por átomo, que 
los hilos metálicos habituales, sino que pueden tam- 
bién operar como diminutos transistores. Funcionan 
lo mismo en modo pasivo (interconexiones) que en 
modo activo (interruptores). Otra ventaja es que pue- 
den sacar partido de los mismos principios físicos en 
que se basa la microelectrónica estándar de silicio, 
con lo que resultan más sencillos de comprender y 
manipular. 

En 1997, el grupo de Cees Dekker, radicado en la 
Universidad Politécnica de Delft, y el grupo de Paul 
L. McEuen, entonces en la Universidad de Califor- 
nia en Berkeley, informaron separada e indepen- 
dientemente de transistores de alta sensibilidad cons- 
truidos con nanotubos de carbono metálico. Estos 
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dispositivos podían ser conmutados por electrones in- 
dividuales, pero su funcionamiento requería tempe- 
raturas muy bajas. El equipo de Dekker consiguió 
vencer este inconveniente el pasado mes de julio. Se 
sirvieron de un microscopio de fuerza atómica para 
crear un transistor monoelectrónico con posibilidad 
de funcionar a temperatura ambiente. El grupo de 
Dekker ha puesto a punto un transistor de efecto de 
campo más tradicional (el componente fundamental 
de la mayoría de los circuitos integrados actuales) a 
partir de un nanotubo de carbono. El grupo de McEuen 
ha combinado nanotubos de tipo metálico y de tipo 
semiconductor para formar un diodo, un dispositivo 
que permite el paso de corriente sólo en una direc- 
ción. Por último, mi grupo ha presentado un con- 
mutador de tipo muy diferente, un relé electromecá- 
nico de escala nanométrica. 


Línea caliente 


U”: de los principales problemas que plantean los 
nanotubos es lograr su uniformidad. Dado que 
una ligera variación de diámetro puede suponer la 
diferencia entre un nanotubo conductor y uno semi- 
conductor, resulta que en un gran lote puede haber 
sólo unos pocos dispositivos aptos. En abril de este 
año, Phaedon Avouris y sus colegas, del Centro Tho- 
mas J. Watson de IBM, dieron con una solución. 
Partieron de una mezcla de nanotubos conductores y 


57 


semiconductores y, por aplicación de una corriente 
eléctrica entre electrodos metálicos, quemaron selec- 
tivamente los que eran conductores, hasta dejar sólo 
los semiconductores. Se trata, sin embargo, de una 
solución parcial, pues debe recurrirse a la litografía 
para montar la formación aleatoria de nanotubos y 
después ensayar y modificar cada uno de los ele- 
mentos individuales, que en última instancia se con- 
tarían por miles de millones. 


Computación con ADN 


¿Por qué limitarnos a la electrónica? Casi todos 
los esfuerzos encaminados a reducir el tamaño 
de las máquinas de cómputo dan por hecho que 
éstas van a seguir, en gran medida, funcionando 
sirviéndose de electrones para trasladar la infor- 
mación y de transistores para procesarla. Sin em- 
bargo, una computadora nanoescalar podría fun- 
darse en medios distintos. Una de las posibilidades 
más apasionantes consiste en sacar partido del 
ADN, el portador de la información genética en 
los seres vivos. 

La molécula de la vida puede almacenar vas- 
tas cantidades de datos en sus secuencias de 
cuatro bases (adenina, guanina, timina y citosina). 
Las enzimas naturales manipulan tal información 
con muy alto grado de paralelismo. La potencia 
de los métodos basados en ADN fue puesta de 
manifiesto por Leonard M. Adleman en 1994, 
quien demostró que una computadora fundada en 
ADN podía resolver un tipo de problema que re- 
sulta especialmente difícil con las computadoras 
ordinarias, a saber, el problema del grafo hamil- 
toniano, emparentado con el famoso problema del 
viajante [véase “Computación con ADN,” por Leo- 
nard M. Adleman, en INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
octubre de 1998]. 

Adleman comenzó creando una disolución quí- 
mica de ADN. Las moléculas individuales de ADN 
codificaban cada posible ruta que conectaba dos 
puntos. Mediante una serie de pasos de sepa- 
ración y amplificación, Adleman fue eliminando 
los caminos erróneos —los que contenían pun- 
tos que no deberían— hasta lograr aislar el ca- 
mino correcto. Más recientemente, el grupo de 
Lloyd M. Smith, de la Universidad de Winconsin 
en Madison, llevó a la práctica un algoritmo si- 
milar utilizando chips de genes, que pueden pres- 
tarse mejor a la computación práctica (diagrama). 

A pesar de las ventajas de la computación con 
ADN para problemas no tratables por otros mé- 
todos, son muchas las dificultades que subsisten, 
entre ellas, la elevada incidencia de errores pro- 
vocada por emparejamientos erróneos de bases 
y por el inmenso número de nanoelementos de 
ADN necesarios, por modesto que sea el cóm- 
puto. Es posible que la computación con ADN 
acabe fundida con nanoelectrónica de otros tipos, 
sacando partido de la integración y la detección 
que permiten los filamentos nanoescalares y los 
nanotubos. 

—C.M.L. 
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COMPLEMENTARIA PL 


SOLUCION. Y * 
NO VALIDA A 


Mi grupo ha venido trabajando en un filamento 
nanoescalar novedoso, el nanofilamento semicon- 
ductor. Aunque de tamaño semejante al de un na- 
notubo de carbono, su composición es más fácil de 
controlar con precisión. Para sintetizar estos fila- 
mentos partimos de un catalizador metálico, que de- 
fine el diámetro del hilo en crecimiento y sirve de 
guía sobre la que tienden a reunirse las moléculas 
del material deseado. Conforme van creciendo los 
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() Se traban hebras sueltas de ADN con un chip de silicio. 
En estos filamentos se hallan codificados todos los posibles 
valores de las variables de una ecuación que los investiga- 
dores desean resolver. 
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O) Se vierten sobre el chip copias de una hebra complemen- 
taria, en el que se ha codificado la primera cláusula de una 
ecuación. Estas copias se emparejan con cualquier hebra que 
represente una solución válida de la cláusula. Las soluciones 
no válidas siguen formando una hebra desemparejada. 
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O) Otros procesos suprimen las hebras complementarias aña- 


didas. Se itera el proceso con todas las cláusulas de la ecua- 
ción. 
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O) La hebra de ADN que sobrevive a todo el proceso repre- 


senta la solución de la ecuación completa. 
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nanofilamentos, les son incorporados dopantes quí- 
micos (impurezas que aportan o retiran electrones), 
controlando de este modo si los nanofilamentos son 
de tipo n (con electrones supernumerarios) o de tipo 
p (deficitarios en electrones, o lo que es equiva- 
lente, excedentarios en “huecos” dotados de carga 
positiva). 

La disponibilidad de materiales de tipos n y p, que 
son ingredientes esenciales de los transistores, de los 
diodos y de otros dispositivos electrónicos, nos ha 
abierto las puertas de un mundo nuevo. Hemos en- 
samblado una amplia gama de dispositivos, entre ellos, 
los dos principales tipos de transistores (los de efecto 
de campo y los bipolares); inversores, que transfor- 
man una señal “0” en “1”; y diodos fotoemisores 
(“leds”), que abren el camino para enlaces ópticos. 
Nuestros transistores bipolares fueron los primeros 
dispositivos de escala molecular en amplificar una 
corriente. En nuestro laboratorio, Xiangfeng Duan ha 
dado un paso más con el ensamblaje de memoria por 
entrecruzamiento de nanofilamentos de tipos n y p. 
Esta memoria almacena información durante 10 mi- 
nutos o más, atrapando carga en la interfaz entre los 
nanofilamentos que se cruzan. 


Romper el atasco 


| construcción de un arsenal de dispositivos de 
escala molecular o nanométrica es tan sólo el 
primer peldaño. El nudo gordiano se hallará, a buen 
seguro, en la interconexión e integración de tales dis- 
positivos. En primer lugar, deberán conectarse los 
dispositivos nanométricos a filamentos de escala mo- 
lecular. Hasta la fecha, los dispositivos basados en 
moléculas orgánicas se han enlazado con líneas me- 
tálicas habituales, creadas por medios litográficos. No 
será sencillo reemplazarlas por nanofilamentos, por- 
que ignoramos cómo establecer una buena conexión 
eléctrica sin echar a perder en el proceso estos di- 
minutos filamentos. Tal vez se resuelva el problema 
mediante nanofilamentos y nanotubos para los dis- 
positivos y para las interconexiones. 

En segundo lugar, una vez ligados a nanofila- 
mentos los componentes, será preciso organizar los 
propios hilos, disponiéndolos según una matriz bi- 
dimensional. En un informe publicado meses atrás, 
Duan y otro miembro de mi equipo, Yu Huang, die- 
ron a conocer un importante avance: el ensamblaje 
de nanocircuitos por medio de flujos fluidos. Al 
igual que los troncos y los palos flotan río abajo, 
los filamentos nanoescalares pueden alinearse para- 
lelos mediante fluidos. En mi laboratorio hemos uti- 
lizado etanol y otras disoluciones y hemos contro- 
lado el flujo líquido haciéndolo pasar por canales 
moldeados en bloques de polímero, fáciles de situar 
sobre el sustrato donde deseamos ensamblar dispo- 
sitivos. 

El proceso descrito crea interconexiones en la di- 
rección del flujo fluido; si el flujo corre a lo largo 
de un solo canal, se forman nanofilamentos parale- 
los. Para añadir filamentos en otras direcciones, se 
reorienta el flujo y se repite el proceso, construyendo 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, noviembre, 2001 


capas adicionales de nanofilamentos. Por ejemplo, 
para producir un enrejado rectangular, se tiende pri- 
mero una serie de nanofilamentos paralelos; se hace 
girar 90 grados la dirección del flujo y se tiende una 
segunda serie. Con hilos de diferentes composicio- 
nes en distintos estratos, podemos ensamblar rápida- 
mente una matriz de nanodispositivos funcionales 
utilizando un equipo no muy superior al de un la- 
boratorio de química de un centro de enseñanza me- 
dia debidamente dotado. Una matriz de diodos, por 
ejemplo, está formada por una capa de nanotubos 
conductores yacente sobre otra de nanotubos semi- 
conductores, o por una capa de nanofilamentos de 
tipo n tendida sobre otro estrato de nanofilamentos 
de tipo p. En ambos casos, cada punto de contacto 
actúa como un diodo. 

Nuestra metodología, que es parecida a la seguida 
por el equipo de UCLA y Hewlett-Packard, es de- 
terminística. Nos proponemos crear matrices que po- 
sean un comportamiento predictible. La forma sigue 
a la función. Otra posibilidad, planteada por el grupo 
de Rice, Yale y la Universidad estatal de Pennsyl- 
vania, consiste en dejar que se interconecten al azar 
bloques de dispositivos y tubos. Posteriormente, el 
conjunto puede ser analizado para determinar de qué 
modo podría aplicarse para almacenamiento o para 
computación. En este caso, la función sigue a la 
forma. Este procedimiento presenta la dificultad de 
que haría falta un enorme esfuerzo para trazar el 
mapa de una red compleja y averiguar después su 
empleo potencial. 

Intimamente relacionado con todos los esfuerzos 
anteriores se encuentra el desarrollo de arquitecturas 
que saquen el máximo partido de las características 
excepcionales de los nanodispositivos y de la capa- 
cidad de ensamblaje “desde abajo”. Aunque podemos 
construir una infinidad de nanoestructuras de precio 
irrisorio, estos dispositivos son mucho menos fiables 
que sus homólogos microelectrónicos. Además, nues- 
tra capacidad de ensamblaje y organización es, to- 
davía, bastante rudimentaria. 

Mi grupo, en colaboración con André DeHon, del 
Instituto de Tecnología de California, ha estado tra- 
bajando en arquitecturas altamente simplificadas, sus- 
ceptibles de generalización a máquinas computadoras 
universales. En lo tocante a memorias, la arquitec- 
tura comienza con una formación bidimensional de 
nanofilamentos entrecruzados, o de interruptores elec- 
tromecánicos en suspensión, que permiten almacenar 
información en cada punto de cruce. La misma ar- 
quitectura básica la están estudiando investigadores 
de UCLA y de Hewlett-Packard; nos recuerda la me- 
moria de núcleos magnéticos que solían utilizar los 
ordenadores de los años cincuenta y sesenta del si- 
glo pasado. 


La ley 
de los grandes números 


ara superar la deficiente fiabilidad de los nano- 


dispositivos individuales, cabe confiar en el puro 
número. (Estos artefactos son tan baratos, que siem- 
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MATRICES FILARES 


LOS NANOFILAMENTOS 
entrecruzados resuelven 
con suma nitidez uno de 
los grandes problemas de 
la electrónica de escala 
molecular: ¿cómo co- 
nectar conductores a 
transistores o diodos? 
Los filamentos prestan 

un doble servicio, pues ope- 
ran como conductores y 
como componentes. Cada 
unión es un componente; 
en este caso, un relé minia- 
turizado, es decir, un interruptor elec- 

tromecánico que se encuentra ora cerrado (los contactos se 


SOPORTE 
UNION “CERRADA” 


tocan), ora abierto (contactos separados). Para cambiar el estado 
de un interruptor se aplica cierta diferencia de potencial a los nanofila- 
mentos. El interruptor permanecerá entonces indefinidamente en la 


UNION “ABIERTA” 


ELECTRODO 


NANOTUBO 


AISLANTE 


nueva posición. Se han utilizado también filamentos semiconductores 
entrecruzados para crear interruptores que se cierran o abren eléctri- 

camente, sin desplazamientos mecánicos. Se pueden obtener así ma- 
trices lógicas o de memoria, elementos fundamentales para una nano- 


máquina computadora. 


pre hay repuestos en abundancia.) Las investigacio- 
nes sobre tolerancia a los defectos han puesto de ma- 
nifiesto que la computación es posible incluso cuando 
fallen muchos de los componentes, si bien puede re- 
sultar lenta y laboriosa la identificación y localiza- 
ción de los defectos. En última instancia, confiamos 
en repartir las enormes matrices en submatrices cuya 
fiabilidad pueda supervisarse sin dificultad. El ta- 
maño óptimo de estas submatrices dependerá de los 
niveles típicos de defectos que ofrezcan los disposi- 
tivos moleculares o nanoescalares. 

Otro importante obstáculo que ha de superar la na- 
noelectrónica es el del “autolanzamiento”. ¿Cómo lo- 
gran los ingenieros que los circuitos realicen lo que 
ellos desean? En microelectrónica, los diseñadores de 
circuitos trabajan según pautas tomadas de los ar- 
quitectos: levantan los planos de un circuito, cuya 
fabricación se deja al taller. En nanoelectrónica, los 
diseñadores tendrán que operar como los programa- 
dores informáticos. Una planta de fabricación pro- 
ducirá un nanocircuito “en bruto”: miles y miles de 
millones de dispositivos y filamentos cuyo funcio- 
namiento es bastante limitado. Desde el exterior, ten- 
drá el aspecto de un montón de material del que so- 
bresale un puñado de filamentos. Los ingenieros, 
valiéndose de estos pocos hilos, tendrán que arre- 
glárselas para configurar aquellos miles de millones 
de dispositivos. 

Puede que los nanodispositivos tengan aplicaciones 
útiles incluso antes de que sean resueltos estos pro- 
blemas. Por ejemplo, los nanotubos semiconductores 
de carbono han sido utilizados por el grupo de Hong- 
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jie Dai, en la Universidad de Stanford, para la de- 
tección de moléculas de gas, y Yi Cui, de mi grupo, 
se ha valido de filamentos semiconductores ultra- 
sensibles para la detección de una amplia gama de 
compuestos biológicos. 

En el marco de nuestra investigación en la Uni- 
versidad Harvard hemos convertido en sensores a 
transistores nanofilares de efecto de campo, modifi- 
cando sus superficies con receptores moleculares. Esta 
técnica ofrece la posibilidad de detectar moléculas 
individuales con un voltímetro común, de los que se 
venden en ferreterías. El diminuto tamaño y la sen- 
sibilidad de los nanofilamentos también hacen posi- 
ble el ensamblaje de sensores extremadamente po- 
tentes, capaces, quizá, de secuenciar el genoma humano 
entero en un solo chip o de prestar servicio en dis- 
positivos médicos muy poco invasivos. Es posible 
que, a corto plazo, veamos híbridos de lo micro y 
lo nano: silicio más un nanonúcleo, tal vez una me- 
moria de ordenador de alta densidad que conserve 
su contenido indefinidamente. 

Antes de que la nanoelectrónica se abra paso hasta 
los ordenadores hará falta no poco trabajo, pero esta 
meta parece hoy menos nebulosa que hace sólo un 
año. Conforme vayamos adquiriendo confianza apren- 
deremos no sólo a miniaturizar la microelectrónica 
digital, sino también a ir hasta donde ningún cir- 
cuito digital ha llegado antes. Los dispositivos na- 
noescalares que muestran efectos cuánticos podrían 
aplicarse a la encriptación y la computación cuán- 
tica. La riqueza del nanomundo va a cambiar el ma- 
cromundo. 
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Nanotécnica 


en medicina 


Una vez alcance mayor desarrollo, la nanotécnica 
acabará por introducirse en la investigación biomédica, 
el diagnóstico de enfermedades y la terapéutica 


A. Paul Alivisatos 


esde mediados de los años sesenta, el mundo 

del cine ha ofrecido visiones futuristas de 

la nanotécnica aplicada a la medicina, con 

cirujanos liliputienses embarcados en mi- 
núsculos submarinos que viajan por el torrente san- 
guíneo para extirpar coágulos cerebrales. En los úl- 
timos 35 años se han dado grandes pasos hacia la 
construcción de dispositivos complejos de dimensio- 
nes cada vez menores, hasta tal punto que algunos 
creen que son posibles intervenciones médicas de ese 
tipo y que pronto estarán navegando robots minúscu- 
los por las venas. La idea ha prendido. A algunos 
incluso les preocupa la cara oscura de técnicas si- 
milares: ¿no podrían desbocarse los autómatas nano- 
métricos que se autorreprodujesen y destruir el mundo 
vivo? 

Fantasías aparte, la nanotécnica podría proporcio- 
nar nuevos instrumentos a la investigación biomé- 
dica; por ejemplo, ofrecer tipos nuevos de etiquetas 
útiles para los experimentos en torno a nuevos fár- 
macos O para conocer qué conjuntos de genes ope- 
ran en determinadas circunstancias. Los dispositivos 
nanométricos podrían intervenir en las pruebas diag- 
nósticas y genéticas, amén de convertirse en óptimos 


1. AMPOLLAS MUY AMPLIADAS que contienen solucio- 
nes de puntos cuánticos —nanocristales semiconducto- 
res—- de tamaños prefijados. El tamaño preciso de un 
punto cuántico determina el color que emite tras su ex- 
posición a la luz. Ligando diferentes tamaños de los pun- 
tos a diferentes moléculas biológicas, podemos seguir si- 
multáneamente las actividades de muchas moléculas 
etiquetadas. 
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medios de contraste en las técnicas no agresivas de 
formación de imágenes o en vectores de administra- 
ción de fármacos. 

La propia biología constituye una suerte de virtuo- 
sismo nanotécnico. Hasta el organismo más complejo 
está compuesto por células muy pequeñas, integrado 
a su vez por piezas nanométricas: proteínas, lípidos, 
ácidos nucleicos y otras moléculas. Por convenio, se 
restringe el significado de “nanotécnica” a los arte- 
factos de semiconductores, metales, plásticos o vi- 
drio. Ya se venden como agentes de contraste cier- 
tas estructuras inorgánicas nanométricas. Se trata de 
unos cristales minúsculos. 


Atracción magnética 


a naturaleza viva ofrece un hermoso ejemplo de 

la utilidad de esos cristales inorgánicos. Me re- 
fiero a las bacterias magnetotácticas (sensibles al mag- 
netismo). Estos microorganismos, que viven en ma- 
sas de agua y en sus enfangados fondos, medran sólo 
a determinada profundidad del agua o de los sedi- 
mentos. Por encima de esa zona, hay demasiado oxí- 
geno; por debajo, demasiado poco. La bacteria que 
sea empujada fuera de su zona de seguridad se es- 
forzará por volver. Para ello cuenta con un flagelo 
de propulsión. Pero, ¿cómo distingue arriba y abajo 
una bacteria flotante, si no podemos decir que la gra- 
vedad llegue a afectarle? 

Porque posee una cadena de unos veinte cristales 
magnéticos. Mide cada unidad de 35 a 120 nanó- 
metros de diámetro. El conjunto de los cristalitos 
forma una brújula en miniatura. Puesto que en la 
mayoría de los sitios el campo magnético terrestre 
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está inclinado (no sólo apunta ha- 
cia el norte, sino hacia abajo en 
el hemisferio norte y hacia arriba 
en el sur), la bacteria magneto- 
táctica podrá seguir una línea de 
campo magnético hacia arriba o 
hacia abajo en su movimiento ha- 
cia el destino deseado. 

Esa brújula es una maravilla de 
ingeniería nanométrica. De entrada, 
está hecha del material perfecto: 
magnetita o greigita, minerales de 
hierro ambos muy magnéticos. Tam- 
poco es un accidente que conste 
de varios cristales. A escalas muy 
pequeñas, cuanto mayor es una par- 
tícula magnética más tiempo per- 
manece imantada. Pero si la par- 
tícula excede cierto tamaño, originará 
espontáneamente dos dominios mag- 
néticos, con imantaciones dirigidas 
en sentidos opuestos. Un cristal así 
tiene una magnetización total pe- 
queña y no es una aguja de brú- 
jula muy eficiente. La bacteria, al 
hacer sus brújulas con cristales que 
alcanzan justo el tamaño apropiado 
para existir como un solo dominio 
magnético estable, saca el mayor 
partido de cada fracción de hierro 
que utiliza. El hombre sigue esa 
misma estrategia cuando prepara 
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medios de almacenaje en disco duro 
y emplea nanocristales de un ta- 
maño que les haga ser a la vez 
estables y fuertes. 

La investigación biomédica po- 
dría servirse pronto de cristales mag- 
néticos artificiales de dimensiones 
similares. Dos grupos, uno en Ale- 
mania y el otro en la Universidad 
de California en Berkeley, están 
explorando la posibilidad de re- 
currir a nanopartículas magnéticas 
para detectar microorganismos pa- 
tógenos. 

Su método requiere anticuerpos 
adecuados que se traben a dianas 
específicas. Las partículas magné- 
ticas se fijan, a modo de etique- 
tas, a los anticuerpos selecciona- 
dos, que se administran entonces 
a la muestra en estudio. Para com- 
probar si esos anticuerpos sonda 
se han unido a las dianas, se aplica 
un campo magnético intenso (que 
imanta transitoriamente las partí- 
culas) y se examina el espécimen 
con un instrumento sensible, capaz 
de detectar los campos magnéticos 
débiles que emanan entonces de 
tales sondas. Los anticuerpos eti- 
quetados que no se han trabado 
van dando tumbos por la solución 
sin emitir ninguna señal magné- 
tica. Pero los anticuerpos trabados 
no pueden girar, y la suma de sus 
etiquetas magnéticas genera un 
campo magnético que se detecta 
con facilidad. 

Como las sondas sin trabar no 
producen señal, este procedimiento 
prescinde de los sucesivos lavados 
acostumbrados en tales ensayos, en 
los que se invierte mucho tiempo. 
La sensibilidad lograda con esta 
técnica experimental supera ya la 


de los métodos ordinarios; con las 
mejoras del dispositivo que se es- 
peran, deberá ser cientos de veces 
mayor. 

Pese a las ventajas, no es proba- 
ble que el método magnético obli- 
gue a abandonar al procedimiento 
habitual de marcar las sondas con 
una etiqueta fluorescente: una mo- 
lécula orgánica que resplandece con 
un tono característico cuando la ex- 
cita luz de un determinado color. 
Los colores son muy útiles en va- 
rios procedimientos diagnósticos y 
de investigación; por ejemplo, cuan- 
do se exige el rastreo de más de 
una sonda. 

El mundo de la electrónica mo- 
derna está lleno también de mate- 
riales fotoemisores. Las lectoras de 
CD operan con un diodo láser de 
estado sólido hecho con un semi- 
conductor orgánico. Extraigamos un 
fragmento de ese material, del ta- 
maño de una proteína. La fracción 
será un nanocristal semiconductor, 
“un punto cuántico”. También es- 
tos puntos tienen mucho que ofre- 
cer a la biomedicina. 

Como sugiere su nombre, los 
puntos cuánticos deben sus espe- 
ciales propiedades a las reglas de 
la mecánica cuántica, las mismas 
que exigen que los electrones ocu- 
pen en los átomos ciertos niveles 
de energía. Una molécula de un 
colorante orgánico absorbe sólo fo- 
tones, partículas de luz, de la ener- 
gía necesaria para que sus elec- 
trones salten del estado de reposo 
a otro superior permitido. Es de- 
cir, la luz incidente debe tener 
exactamente la longitud de onda, 
o color, que se precisa para ese 
salto. La molécula emitirá después 
un fotón al caer el electrón a un 
nivel de energía más bajo. Se trata 
de un fenómeno muy alejado del 
observado en semiconductores vo- 
luminosos, donde los electrones 
pueden ocupar dos bandas anchas 
de energía. Esos materiales pue- 
den absorber fotones de una am- 
plia gama de colores (todos los 
que tengan energía suficiente para 
salvar la separación entre las dos 
bandas), pero emiten luz sólo de 
una longitud de onda determinada, 
la correspondiente a la energía del 
intervalo de banda. Los puntos 
cuánticos definen un caso inter- 
medio. Igual que los semiconduc- 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, noviembre, 2001 


UN PLAN PARA LA MEDICINA 


a Iniciativa Nanotécnica 
Nacional incluye entre 

sus objetivos, o “grandes 
retos”, una serie de mejo- 
ras previsibles de la detec- 
ción, diagnóstico y 
tratamiento de las enferme- 
dades. Recogemos algu- 
nas. Entre los objetivos, se 
proponen nuevas ayudas 
para la visión y el oído, 
pruebas rápidas para la de- 
tección de la propensión a 
enfermedades y de la reac- 
ción a fármacos, y disposi- 
tivos minúsculos capaces 
de descubrir riesgos en el 
cuerpo, como tumores inci- 
pientes, infecciones o pro- 
blemas cardiacos, y trans- 
mitir la información a un 
receptor externo, cuando 
no arreglarlos sobre la 
marcha. 


OBJETIVO: Mejorar los métodos 
de formación de imágenes 


Medios de contraste de nuevo cuño 
detectarían los problemas en fases 
más tempranas y tratables. 
Podrían, por ejemplo, descubrir 
tumores (rojo) en su estadio precoz 
de pocas células. 


tores voluminosos, absorben foto- 
nes de cualquier energía mayor que 
la umbral del intervalo de banda. 
Pero la longitud de onda de la luz 
que emiten —su color— depende 
mucho del tamaño del punto. Por 
consiguiente, un solo tipo de ma- 
terial semiconductor produce un re- 
pertorio cromático entero de eti- 
quetas. 

La física de los puntos cuánti- 
cos nació en los años setenta del 
siglo XX. Creíase entonces que lle- 
garía el día en que pudieran crear- 
se con ellos nuevos dispositivos 
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P) OBJETIVO: Nuevas formas de tratar 
las enfermedades 


NS 
NANOCASCARILLA 


Las nanopartículas administrarían los tratamien- 
tos en sitios indicados, incluidos los que resultan 
de difícil acceso para los fármacos conocidos. 
Así, unas nanocascarillas de oro (esferas) dirigi- 
das contra un tumor podrían, sometidas a luz 
infrarroja, calentarse lo bastante como para des- 
truir las neoformaciones. 


SH) OBJETIVO: Implantes superiores 


IMPLANTE 
RECUBIERTO 


Las modificaciones nanométricas de los implan- 
tes superficiales mejorarían la duración del im- 
plante y su biocompatibilidad; como botón de 
muestra, una cadera artificial recubierta con na- 
nopartículas podría conectarse al hueso circun- 


dante más firmemente de lo normal, con lo que 


se evitaría su desprendimiento. 


electrónicos u ópticos. No se pen- 
saba en una aplicación diagnóstica 
ni de síntesis de nuevos fármacos. 
La construcción de puntos cuánti- 
cos que funcionasen adecuadamente 
en sistemas biológicos, hoy una 
realidad, tardó años en llegar. 


Nanotécnica 
de los puntos cuánticos 


|; compañía a la cabeza del em- 
peño por comercializar esta 
técnica, la Quantum Dot Corpora- 
tion, posee los derechos de las téc- 


nicas desarrolladas en mi labora- 
torio de la Universidad de Cali- 
fornia en Berkeley y en el Insti- 
tuto de Tecnología de Massachusetts, 
la Universidad de Indiana, el La- 
boratorio Nacional Lawrence en 
Berkeley y la Universidad de Mel- 
bourne. Vaya por delante recono- 
cer que intervine en la fundación 
de la empresa. Admito, pues, que 
mis ponderaciones de esa nano- 
técnica puedan estar sesgadas. 
Los nanocristales semiconducto- 
res presentan varias ventajas sobre 
los marcadores moleculares cro- 
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máticos al uso. Los cristales inor- 
gánicos pueden soportar un número 
de ciclos de excitación y fotoemi- 
sión bastante mayor que las mo- 
léculas orgánicas corrientes, que se 
degradan enseguida. Gracias a esa 
estabilidad podemos seguir lo que 
va sucediendo en las células y te- 
jidos durante intervalos largos. Pero 
el mayor beneficio de los nano- 
cristales semiconductores es menos 
sutil. Existen en más colores. 
Los sistemas biológicos, muy 
complejos, nos obligan con fre- 
cuencia a observar varios compo- 
nentes a la vez. Cuesta lograr ese 
seguimiento porque los distintos 
colorantes orgánicos se excitan con 
longitudes de onda diferentes. Pero 
los puntos cuánticos admiten que 
se marquen múltiples moléculas 
biológicas, cada una con un cris- 
tal de un tamaño (y por lo tanto 
de un color) diferente. Puesto que 


2. PERLAS DE LATEX rellenas de pun- 
tos cuánticos de un solo color bri- 


llan a casi las mismas longitudes de 
ondas que los puntos. Se han car- 
gado también selecciones de colores 
diferentes en cada cuenta. Se pre- 
tende crear una amplísima variedad 
de etiquetas distintas para pruebas 
biológicas. 
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todos esos cristales se activan con 
una sola fuente de luz, los pode- 
mos rastrear al unísono. 

Se está trabajando con ahínco en 
este método. No terminan ahí, sin 
embargo, las posibilidades que ofre- 
cen los puntos cuánticos. Sea una 
perla de látex rellena con una com- 
binación de puntos cuánticos. La 
cuenta podría contener puntos de 
cinco tamaños, vale decir, de cinco 
colores diferentes, con diversas con- 
centraciones de cada uno. Una vez 
iluminada, la cuenta emitirá luz, 
que, dispersada por un prisma, pro- 
ducirá cinco líneas espectrales ní- 
tidas, con las intensidades que se 
hayan prescrito: una suerte de có- 
digo de barras espectral. Con per- 
las así se dispone de un número 
enorme de etiquetas (en potencia, 
miles de millones), cada una de 
las cuales podría pegarse a molé- 
culas de ADN compuestas de se- 
cuencias diferentes de elementos 
genéticos. 

Estas cuentas permiten cotejar 
fácilmente el material genético de 
una muestra con una biblioteca de 
secuencias de ADN conocidas (po- 
dría proceder así el investigador 
que quisiese saber qué genes están 
activos en ciertas células o teji- 
dos). Para ello bastaría con expo- 
ner la muestra a toda la biblioteca 
de cuentas y leer los códigos de 
barras espectrales de los ADN de 
la biblioteca que se acoplasen con 
las secuencias de la muestra. Como 
las secuencias genéticas sólo se 
acoplan cuando coinciden (cuando 
una secuencia es complementaria 
de la otra), los resultados revela- 
rían de inmediato la naturaleza del 
material genético de la muestra. 

Los puntos cuánticos semicon- 
ductores no son las únicas nano- 
estructuras que nos facultan para 
manifestar Ópticamente la compo- 
sición genética de un espécimen 
biológico. Los trabajos de Chad A. 
Mirkin y Robert L. Letsinger, de 
la Universidad del Noroeste, ofre- 
cen otro ejemplo de esa capaci- 
dad. Su ingenioso método permite 
comprobar la presencia de una se- 
cuencia genética en una solución 
por medio de partículas de oro, de 
13 nanómetros, ornadas de ADN. 

Trabajan con dos grupos de par- 
tículas de oro. El primero porta un 
ADN que se acopla a una mitad 


de la secuencia diana; el segundo 
grupo, ADN que se acopla a la 
otra mitad. El ADN con la se- 
cuencia diana entera se engarza en- 
seguida a ambos tipos de partícu- 
las y conecta a éstas entre sí. Como 
cada partícula tiene múltiples ten- 
táculos de ADN, los segmentos de 
material genético que lleven la se- 
cuencia diana aglutinarán muchas 
partículas. Y cuando esas partícu- 
las de oro se agregan, sus propie- 
dades ópticas cambian notablemente; 
la solución de prueba pasa de roja 
a azul. Como es fácil ver el re- 
sultado de la prueba sin instru- 
mental alguno, un sistema así re- 
sultaría óptimo para hacer pruebas 
domésticas de ADN. 


Percibir la fuerza 


Ne exposición de la na- 
notécnica aplicada a la bio- 
logía estaría completa si olvidára- 
mos la instrumentación. En parti- 
cular, el microscopio de fuerza 
atómica, aparato que sondea los 
materiales a la manera en que el 
viejo fonógrafo leía los surcos del 
disco: arrastrando una punta afi- 
lada sobre la superficie y detec- 
tando las desviaciones que vaya 
habiendo. Pero la punta de un mi- 
croscopio de fuerza atómica es 
mucho más fina que la aguja del 
fonógrafo; puede, pues, captar es- 
tructuras mucho menores. No fue 
tarea fácil fabricar puntas finas y 
poderosas. 

La solución apareció en 1996. In- 
vestigadores de la Universidad de 
Rice fijaron un angosto nanotubo 
de carbono a la punta de un mi- 
croscopio de fuerza atómica, y de 
esa forma éste pudo sondear mues- 
tras de sólo unos nanómetros de 
tamaño. En 1998 Charles M. Lie- 
ber y su grupo, de la Universidad 
de Harvard, aplicaron la idea al 
sondeo de biomoléculas y propor- 
cionaron un medio de muy alta re- 
solución para la exploración de mo- 
léculas biológicas complejas y sus 
interacciones al nivel más básico. 

Quizás el microscopio de fuerza 
atómica no se limite pronto a ha- 
cer mediciones científicas funda- 
mentales. El año pasado James 
K. Gimzewski, del laboratorio de 
investigación de IBM en Zurich, 
mostró, con sus colaboradores de 
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NANOTECNICA APLICADA A LA BIOLOGIA 


s posible que los productos que se exponen aquí aumen- 
ten algún día la velocidad y potencia de las pruebas bio- 
médicas, por ejemplo las que examinan pequeñas muestras 
de material en busca de secuencias genéticas determina- 
das. Por mor de claridad, las imágenes no se han dibujado a 
escala 


DIRECC 
DE LA MAGNETIZACIO 
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da 2 Fo 5 ip Ñ 
E ¡ANTICUERPO TRA A8Ó AL BLANCO ; 
a | 
ETIQUETAS MAGNETICAS 


Muchas pruebas descubren la presencia de una molécula o de un 
organismo patógeno al detectar que un anticuerpo se ha trabado 
con dicha diana. Cuando los anticuerpos etiquetados con nanopar- 
tículas magnéticas se asocian a su blanco, situado en una superfi- 
cie (primer plano), una breve exposición a un campo magnético 
hace que las sondas emitan globalmente una poderosa señal mag- 
nética. Mientras, los anticuerpos sin ligar van dando tumbos en 
todas direcciones y no producen una señal neta. Esta última pro- 
piedad posibilita la lectura de los resultados sin tener que eliminar 
antes las sondas que no den con su blanco. 


DOBLADA 


REPISAS INTELIGENTES 


Es posible examinar las muestras biológicas en busca de ciertas 
secuencias génicas por medio de pequeños salientes (repisas), 
como los que se emplean en los microscopios de fuerza atómica. 
La superficie de cada repisa está revestida con un ADN que se 
acopla a una secuencia blanco determinada. Se expone entonces 
una muestra a las repisas. El acoplamiento induce una tensión su- 
perficial que dobla las repisas afectadas unos nanómetros, no mu- 
cho, aunque suficiente para revelar que los salientes doblados en- 
contraron sus dianas específicas en la muestra. 
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“NANOPARTICUPA: 


PARTICULAS DE ORO 


Las nanopartículas de oro ornadas con cortos segmentos de ADN 
podrían formar la base de una prueba de la presencia de una se- 
cuencia génica (negro) en una muestra. El ADN complementario 
auna mitad de esa secuencia (rojo) queda unido a un grupo de 
partículas en solución; el ADN complementario de la otra mitad 
(azul) a un segundo grupo de partículas. Si la secuencia que inte- 
resa está en la muestra, se ligará a los tentáculos de ADN de ambos 
conjuntos de esferas y éstas quedarán atrapadas en una densa red. 
Semejante aglomeración hará que la solución cambie de color 

(de rojo a azul. 


PUNTOS CUANTICOS 


ye 
CUENTA 


CODIGOS DE BARRAS 
NANOMETRICOS 


Unas perlas de látex con los colores de unos semiconductores 
nanométricos, los puntos cuánticos, podrían en principio etiquetar 
un número cualquiera de sondas dando a cada una su marca propia. 
En respuesta a la luz, las cuentas se identificarían (y, por tanto, las 
sondas que se ligasen con ellas) emitiendo una luz que se descom- 
pondría en un espectro característico de colores e intensidades, una 
suerte de código de barras espectral. 
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IBM y de la Universidad de Ba- 
silea, que con una serie de brazos 
micrométricos, o repisas, muy pa- 
recidos a los que se utilizan en 
los microscopios de fuerza atómica, 
se podían examinar las muestras y 
buscar en ellas ciertas secuencias 
genéticas. Adhirieron hebras cor- 
tas de ADN a las partes de arriba 
de las repisas. Cuando un material 
genético que incluye una secuen- 
cia complementaria se acopla a las 
hebras sujetas a las repisas, genera 
una tensión superficial que dobla 
a éstas ligerísimamente —sólo unos 
nanómetros—, lo suficiente para 
que se detecte. Debería bastar con 
fabricar un dispositivo con muchas 
repisas y cubrir cada una con ti- 
pos diferentes de ADN para com- 
probar rápidamente si una muestra 
biológica posee determinadas se- 
cuencias genéticas (como se hace 
ahora rutinariamente por medio de 
los chips génicos) con medios na- 
nométricos y sin tener que eti- 
quetar. 

Nos revela ese ejemplo que las 
conexiones entre la nanotécnica y 


la práctica de la medicina son a 
menudo indirectas: buena parte de 
los nuevos trabajos sólo prometen 
mejores instrumentos para la in- 
vestigación o ayudas para el diag- 
nóstico. Pero en algunos casos los 
nanoobjetos que se están desarro- 
Mando podrían cumplir misiones te- 
rapéuticas. Piénsese en fármacos 
encapsulados en envases nanomé- 
tricos que controlasen la adminis- 
tración precisa del medicamento. 

Me detendré en los dendrímeros 
orgánicos. Hace veinte años Do- 
nald A. Tomalia, del Instituto Mo- 
lecular de Michigan en Midland, 
construía los primeros prototipos. 
La molécula de dendrímero se va 
ramificando sucesivamente de aden- 
tro afuera. De estructura globular, 
alcanzan el tamaño de las proteí- 
nas. Divergen de éstas, sin em- 
bargo, en que no se degradan ni 
despliegan con facilidad; se lo im- 
piden unos enlaces químicos más 
fuertes. 

Los dendrímeros, caracterizados 
por su enorme área superficial in- 
terna, pueden configurarse de ma- 


Microfluidos e investigación biomédica 


les mayoría de las nanotécnicas que están desarrollándose 

con fines biomédicos toman la forma de objetos diminutos 
inmersos en cantidades grandes de fluido, sea agua, sangre 

o un complejo brebaje experimental. Pero los investigadores pueden 
construir también dispositivos que manejan cantidades minúsculas 
de esos líquidos. Tales sistemas microfluidos, así se los llama, 
bombean soluciones a través de canales estrechos y controlan 

el flujo con válvulas pequeñísimas y campos eléctricos intensos. 

Gracias a esta capacidad de manejar cantidades infinitesimales 
de solución se pueden hacer muchos experimentos diferentes con 
una muestra escasa; además pueden realizarse de un modo muy 
eficaz, con cientos de pruebas desarrolladas en un solo portador 
de vidrio. Los dispositivos microfluidos ofrecen los medios para 
efectuar experimentos que no podrían acometerse de otra forma; 
por ejemplo, aplicar soluciones de prueba con composiciones espe- 
cíficas a partes diferentes de una célula. 

Aunque muchos de los componentes que se están creando para 
estos sistemas superan de lejos la micra, en algunos dispositivos 
experimentales hay dimensiones nanométricas. Destacan los méto- 
dos que el equipo de Harold G. Craighead, de la Universidad de 
Cornell, ha ideado para clasificar fragmentos de ADN en agua por 
su tamaño según lo que tarden en atravesar cien nanómetros de 
ancho o en recorrer microcanales que van estrechándose repetida- 
mente hasta que su hondura es de 75 a 100 nanómetros. Estos 
u otros dispositivos con nanofluidos podrían en principio aumentar 
la velocidad y reducir el coste de la separación de las moléculas 
de ADN para su secuenciación; en teoría, cabría adaptarlos a la 
separación de proteínas o de otras moléculas. 
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nera que presenten cavidades con 
tamaños diferentes; esos espacios 
son ideales para albergar agentes 
terapéuticos. Podrían transportar 
ADN hasta el interior de las cé- 
lulas para una terapia génica. Ope- 
ración que realizarían sin el peli- 
gro potencial de otro vector 
importante, los virus modificados 
genéticamente. 

Aunque no son las únicas estruc- 
turas portadoras de fármacos mer- 
ced a su extensa superficie, los den- 
drímeros ofrecen un mayor grado 
de control y flexibilidad. Quizá se 
legue a la creación de modelos 
que espontáneamente se hinchen y 
liberen la medicina en presencia 
de moléculas estimuladoras del pro- 
ceso. Un tal dendrímero, cortado 
a la medida, soltaría su carga me- 
dicinal en los tejidos u órganos 
indicados. 

No podemos olvidar, entre los 
vectores, las cápsulas poliméricas 
huecas que estudia Helmut Moóh- 
wald, del Instituto Max Planck de 
Coloides e Interfases de Golm. En 
respuesta ante ciertas señales, las 
cápsulas se hinchan o comprimen 
y liberan la carga. 

Mención aparte merecen unas per- 
litas de vidrio recubiertas de oro, 
las nanocascarillas, inventadas en 
la Universidad de Rice. Aunque po- 
drían fabricarse de manera que ab- 
sorban luz de casi cualquier lon- 
gitud de onda, las nanocascarillas 
que captan energía del infrarrojo 
cercano son las más interesantes, 
pues esas longitudes de ondas atra- 
viesan fácilmente varios centíme- 
tros de tejido. Con una fuente in- 
tensa de infrarrojos podemos calentar 
desde el exterior nanocascarillas in- 
yectadas en el cuerpo; en conse- 
cuencia, podría intentarse que una 
nanocascarilla administrase las mo- 
léculas del fármaco en instantes de- 
terminados uniéndola a una cáp- 
sula hecha de un polímero sensible 
al calor. La cápsula soltaría su con- 
tenido cuando la deformase el ca- 
lentamiento suave de la nanocas- 
carilla que llevase adherida. 

Se ha pensado aplicar también 
las nanocascarillas a la oncotera- 
pia, mediante la unión de las es- 
feras doradas a anticuerpos que se 
traben específicamente con células 
tumorales. En teoría, bastaría con 
calentar las nanocascarillas para 
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3. LOS DENDRIMEROS ORGANICOS, aquí en una representación artística, pue- 
den tener más o menos el tamaño de una molécula de proteína. Los dendrí- 
meros albergan muchas cavidades internas y en ellos se piensa para con- 


vertirlos en vectores de fármacos. 


destruir las células cancerosas sin 
que sufriesen daños los tejidos cir- 
cundantes. 

Nadie sabe a ciencia cierta si las 
nanocascarillas acabarán por ma- 
terializar todo cuanto prometen. Ni 
si lo harán la legión de nanoes- 
tructuras que se están desarrollando 
con fines médicos, entre ellas las 
buckybolas de un nanómetro crea- 
das con unas cuantas docenas de 
átomos de carbono. Pese a todo, 
parece probable que alguno de esos 
dispositivos encontrará su sitio en 
la práctica médica de aquí a po- 
cos años. 

Hemos de contar, además, con 
la perspectiva de estructuras ma- 
yores, realizadas con elementos na- 
nométricos, que imiten los proce- 
sos naturales de la vida. Esos 
materiales podrían servir para re- 
parar tejidos deteriorados. Ya se 
han construido armazones donde 
crece hueso. Samuel I. Stupp, de la 
Universidad del Noroeste, pionero 
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de este método, combina molécu- 
las sintéticas para formar fibras a 
las que las células óseas tienen una 
fuerte tendencia a adherirse. 

Entre los “grandes retos” de la 
Iniciativa Nanotécnica Nacional fi- 
gura la detección precoz de tu- 
mores. Además, los investigadores 
confían en regenerar no sólo hueso, 
cartílago o piel, sino también ór- 
ganos complejos por medio de ar- 
mazones artificiales que guíen la 
actividad de las células. 
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Nanotécnica y ensambladores 


Uno de los iniciadores de la nanotécnica molecular predice que minúsculos robots 


revolucionarán la industria fabril y transformarán la sociedad 


K. Eric Drexler 


n 1959, en una célebre confe- 
rencia, Richard Feynman di- 
sertó sobre las fronteras de 

la miniaturización. A partir del es- 
tado en que se encontraba enton- 
ces la técnica (en una época en 
que una sumadora apenas cabía en 
el bolsillo de la gabardina), exa- 
minó los límites impuestos por las 
leyes físicas para concluir soste- 
niendo la posibilidad (incluso la 
inevitabilidad) de la construcción 
“átomo a átomo”. 

Lo que entonces parecía una am- 
bición absurda, estrafalaria, se ha 
convertido ahora en una meta am- 
pliamente compartida. Decenios de 
progreso técnico han reducido la 
microeléctrónica hasta los umbra- 
les de la escala molecular, mien- 
tras que el progreso científico en 
el dominio molecular (sobre todo, 
en los mecanismos moleculares de 
los sistemas vivos) ya ha conse- 
guido que muchos admitan lo que 
un genio imaginaba en solitario 
hace tanto tiempo. 

Inspirados por la técnica mole- 
cular, los estudios sobre nanotéc- 
nicas avanzadas se han centrado 
en la construcción de abajo arriba, 
en la cual las máquinas molecula- 
res ensamblan bloques, o compo- 
nentes, básicos para formar pro- 
ductos, nuevas máquinas moleculares 
incluidas. La biología nos revela 
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que los sistemas de máquinas mo- 
leculares y sus productos pueden 
fabricarse económicamente en can- 
tidades industriales. 

Yendo más allá de la analogía 
biológica, sería una pretensión na- 
tural colocar cada átomo en un lu- 
gar elegido (donde actuaría como 
parte de algún componente activo 
o estructural) sin moléculas so- 
brantes en libertad que atasquen 
los mecanismos. Un tal sistema no 
sería ni un líquido ni un gas, pues 
ninguna molécula se movería al 
azar, ni tampoco un sólido, en el 
que las moléculas ocupan sitios fi- 
jos. En vez de ello, esa nueva ma- 
teria de fase máquina exhibiría el 
movimiento molecular que hoy sólo 
puede verse en líquidos y gases y 
también la resistencia mecánica ca- 
racterística de los sólidos. Su vo- 
lumen estaría lleno de mecanismos 
activos. 

La capacidad de construir obje- 
tos con exactitud molecular revo- 
lucionará la fabricación, permi- 
tiendo mejorar las propiedades de 
los materiales y las prestaciones 
de los mecanismos. Además, cuando 
un proceso de producción controla 
cada uno de los átomos, nada jus- 
tifica los vertidos tóxicos al aire 
o a las aguas. Asimismo, las me- 
joras en la fabricación abaratarían 
las células solares y los sistemas 
de almacenamiento de energía, re- 
cortando las demandas de carbón 
y petróleo y reduciendo aún más 
la contaminación. Esos adelantos 
suscitan esperanzas de que los pue- 
blos del mundo en desarrollo pue- 
dan alcanzar los niveles de vida 
del Primer Mundo sin causar un 
desastre ecológico. 

Unos materiales baratos, livianos 
y muy robustos aumentarían mu- 


cho el rendimiento energético de 
los transportes y, en definitiva, la 
economía de los desplazamientos 
espaciales. Una vez más parecen 
viables los viejos sueños de ex- 
pandir la biosfera más allá de nues- 
tro vulnerable planeta. 

Quizás el objetivo más excitante 
sea la reparación molecular del 
cuerpo humano. Se vislumbran ro- 
bots médicos nanométricos que po- 
drían destruir virus y células can- 
cerosas, reparar estructuras dañadas, 
eliminar acumulaciones de residuos 
del cerebro y devolver el cuerpo a 
su estado de salud juvenil. 

Otra sorprendente aplicación mé- 
dica sería la eventual capacidad de 
reparar y revivir a esos pocos pio- 
neros en estado de animación sus- 
pendida (considerados legalmente 
fallecidos), incluso los que fueron 
preservados mediante la tosca téc- 
nica de almacenamiento criogénico 
de los años sesenta. Las técnicas 
de vitrificación de hoy, que evi- 
tan la formación de los dañinos 
cristales de hielo, deberían hacer 
más fácil la reparación, pero el 
propio proceso original parece que 
preserva la estructura cerebral lo 
suficientemente bien para facilitar 
la restauración. 

Se prevé que la base técnica de 
tales posibilidades estará quizá lista 
dentro de una a tres décadas. Por 
ahora, los trabajos se centran en 
las etapas iniciales: descubrir cómo 
construir estructuras mayores con 
exactitud atómica, aprender a di- 
señar máquinas moleculares e iden- 
tificar los objetivos intermedios con 
buenos resultados. 

Para entender el potencial de la 
técnica de fabricación molecular, 
conviene fijarse en los macrosis- 
temas de máquinas empleados en 
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concibió la idea de 
los sistemas mecánicos moleculares 
(en segundo plano se muestra un com- 
ponente de uno de ellos). 


la industria. Imagínese un brazo 
robótico que se coloca sobre una 
correa transportadora, recoge un 
útil cargado, aplica éste a una pieza 
en proceso, retorna el útil vacío a 
la correa, recoge el siguiente útil 
cargado, y así sucesivamente, tal 
como en las fábricas automatiza- 
das modernas. 

Ahora, mentalmente, hagamos que 
todo ese mecanismo encoja, correa 
transportadora incluida, hasta di- 
mensiones moleculares para ima- 
ginarnos un sistema de construc- 
ción a escala nanométrica. Con una 
variedad suficiente de útiles, ese 
sistema sería un dispositivo de mon- 
taje de uso general, apodado en- 
samblador. En principio, sería ca- 
paz de construir cualquier cosa, 
hasta una copia de sí mismo. 

Como campo, la nanotécnica mo- 
lecular no depende de la factibili- 
dad de ese propósito concreto; un 
conjunto de dispositivos de mon- 
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taje menos general podría llevar a 
cabo las funciones antes mencio- 
nadas. Pero como la idea de en- 
samblador sigue siendo controver- 
tida, vale la pena mencionar las 
objeciones que suscita. 

Hablando en un encuentro re- 
ciente patrocinado por la Asocia- 
ción Americana para el Progreso 
de la Ciencia, un destacado quí- 
mico preguntaba cómo podría ali- 
mentarse de energía y gobernarse 
un ensamblador y si de veras po- 
dría romper y reconformar unos 
enlaces moleculares fuertes. A tan 
razonables preguntas puede res- 
ponderse exponiendo diseños y 
cálculos ya realizados, aunque, por 
su volumen, no caben en este ar- 
tículo. 

Otro químico, también muy co- 
nocido, objeta que un ensamblador 
necesitaría diez “dedos” robóticos 
para ejecutar sus operaciones y que 
no hay espacio suficiente para to- 
dos ellos. Pero la necesidad de un 
número tan elevado de dedos nunca 
se ha comprobado y ni siquiera ra- 
zonado en serio. Por contraste, los 
diseños que han sufrido (y resis- 
tido) los escrutinios más severos 


usan un útil cada vez y los asen 
sin emplear dedo alguno. 

Es importante que las críticas a 
la nanotécnica se hagan con acier- 
to, pues de ellas dependen deci- 
siones vitales para la sociedad. Si 
la nanotécnica molecular, tal como 
se describe aquí, es correcta, las 
cuestiones de política pueden apa- 
recer muy distintas de como gene- 
ralmente se espera. La mayoría de 
la gente cree que el calentamiento 
global será difícil de corregir, pero 
con la nanotécnica el exceso de 
gases del efecto invernadero po- 
dría eliminarse de la atmósfera por 
poco dinero. Las proyecciones ac- 
tuales de la Seguridad Social dan 
como hecho una población anciana 
creciente y de salud deficiente. Con 
una nanotécnica médica avanzada, 
los mayores del mañana podrían 
ser más activos y sanos que los 
de hoy, confiriendo un significado 
nuevo a los “años dorados”. 

Igualmente, tenemos ahora que 
centrarnos en la evitación de ac- 
cidentes y en prevenir el abuso de 
esta poderosa técnica. Se ha rea- 
lizado un trabajo bien fundamen- 
tado respecto a la prevención de 
accidentes importantes. Las Pautas 
de Previsión, disponibles en la Te- 
laraña Mundial, esbozan las nor- 
mas de seguridad propuestas. 

Pero el reto de evitar el abuso 
(la explotación de esta técnica por 
gobiernos agresivos y grupos terro- 
ristas para sus propios fines) aún 
se alza muy amenazador. En estos 
días la analogía más afín a este 
problema es la dificultad para con- 
trolar la proliferación de armas 
químicas y biológicas. El progreso 
hacia la nanotécnica molecular re- 
salta la urgencia de hallar méto- 
dos eficaces para manejar unas 
técnicas emergentes potentes, va- 
liosas y expuestas al mal uso. 


ENGINES OF CREATION: THE COMING 
ERA OF NANOTECHNOLOGY. K. E. 
Drexler. Fourth Estate, 1990. 


NANOSYSTEMS: MOLECULAR MACHI- 
NERY, MANUFACTURING, AND COM- 
PUTATION. K. E. Drexler. John Wi- 
ley 8 Sons, 1992. 
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Nanotécnica y química 


¿Cuándo veremos los robots de escala nanométrica? 


En química, nunca 


Richard E. Smalley 


uando un chico y una chica 

se enamoran suele decirse 

que entre ellos hay “buena 
química”. El uso común de la pa- 
labra “química” en las relaciones 
humanas se acerca a las sutilezas 
de lo que realmente sucede en los 
más mundanos acoplamientos en- 
tre moléculas. En la reacción quí- 
mica entre dos moléculas, se for- 
man enlaces entre algunos de los 
átomos, operación que acostumbra 
ser una complicada danza en la que 
intervienen movimientos en múl- 
tiples dimensiones. Pero no reac- 
cionan dos moléculas cualesquie- 
ra. Deben ser las idóneas. Y si la 
química es muy, muy buena, las 
moléculas que sí reaccionen ren- 
dirán todas exactamente el pro- 
ducto deseado. 

En el centro de toda reacción 
química, los átomos que van a for- 
mar los nuevos enlaces no son los 
únicos que se mueven en torno: 
así hacen también todos los áto- 
mos a los que aquéllos están uni- 
dos y los que a su vez están co- 
nectados a éstos. Todos esos átomos 
deben moverse de un modo exacto 
para asegurar que el resultado de 
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la reacción es el pretendido. En 
una reacción química ordinaria, de 
cinco a 15 átomos contiguos al lu- 
gar de la reacción se traban en un 
intrincado vals que se ejecuta en 
una exigua región del espacio, no 
mayor que un nanómetro de lado. 
De unos años acá se ha difun- 
dido la idea de unos diminutos ro- 
bots (llamados ensambladores) ca- 
paces de manipular y construir cosas 
átomo a átomo. Imagínese un en- 
samblador solitario: trabajando con 
frenesí, al ocuparse de la tarea asig- 
nada, realizaría numerosos enlaces 
nuevos, colocando quizá hasta mil 
millones de átomos nuevos por se- 
gundo en la estructura deseada. 
Pero, pese a tal rapidez, resultaría 
irrelevante para manejar una nano- 
factoría: para generar siquiera una 
minúscula cantidad de producto un 
ingenio tal en solitario tardaría mi- 
llones de años. (Hacer un mol de 
lo que sea, pongamos unos 30 gra- 
mos, requeriría al menos 6 x 1023 
enlaces, uno por átomo. A la ver- 
tiginosa velocidad de 10? por se- 
gundo, nuestro robot nanométrico 
tardaría 6 x 1014 segundos, O sea, 
1013 minutos, que hacen 6,9 x 10? 
días, o 19 millones de años.) Tal 
ensamblador no aportaría nada al 
mundo macroscópico “real”. 
Imaginemos, no obstante, que ese 
ingenio fuese tan versátil que cons- 
truyera cualquier cosa, mientras dis- 
pusiera de átomos del tipo ade- 
cuado, una fuente de energía y un 
conjunto de instrucciones exactas. 
Esas instrucciones podrían elabo- 
rarse con un ordenador y luego en- 


viarlas al robot. Si éste pudiera 
realmente construir cualquier cosa, 
podría construir otra copia de sí 
mismo. Por tanto, podría autorre- 
plicarse. Tras un rato, tendríamos 
un segundo robot y, después de un 
poco más de tiempo, cuatro, luego 
ocho, después 16, y así sucesiva- 
mente. 

Supongamos, por seguir con la 
fábula, que cada robot se compu- 
siera de mil millones de átomos 
(10? átomos) en alguna estructura 
increíblemente complicada. Si esos 
dispositivos pudieran ser ensam- 
blados a la velocidad total, antes 
imaginada, de mil millones de áto- 
mos por segundo, cada robot tar- 
daría sólo un segundo en sacar una 
copia de sí mismo. Este clon po- 
dría entonces “ponerse en marcha” 
para iniciar su propia reproduc- 
ción. Tras 60 segundos de tan fre- 
nética clonación, habría 2%% uni- 
dades, que es una increíble cifra 
de 1 x 1018, o sea, un trillón. Ese 
ingente ejército de robots nano- 
métricos produciría 30 gramos de 
producto en 0,6 milisegundos, es 
decir, 50 kilogramos por segundo. 
Eso ya es otra cosa. 

Puede que, en general, tales ro- 
bots no sean lo que se dice inte- 
resantísimos para construir canti- 
dades prodigiosas de algo, pero los 
robots autorreplicantes encierran un 
interés innegable. De ser viables, 
la idea de una máquina capaz de 
construir cualquier cosa desde un 
reproductor de CD a un rascacie- 
los en un tiempo notablemente corto 
no parece tan inverosímil. 
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Pero, ¿quién controlará a esos 
autorreplicantes? ¿Cómo saber que 
esos diablillos no mutarán y que 
alguno de los mutantes no alcan- 
zará la capacidad, como las célu- 
las cancerosas, de desatender las 
señales que le ordenen autodes- 
truirse? ¿Cómo detenerlos cuando 
hayan llegado a tan maligno es- 
tado? Los robots autorreplicantes 
serían el equivalente a una nueva 
forma de vida parasitaria, y no ha- 
bría modo de impedir su expan- 
sión indefinida hasta que todo lo 
que hay en la Tierra se convir- 
tiera en una gris y pegajosa masa 
amorfa. 

Aún más pavoroso sería que, por 
su diseño o bien por una mutación 
aleatoria, desarrollaran la capaci- 
dad de comunicarse entre sí. Acaso 
se agruparían, constituyéndose en 
unos sistemas nerviosos primitivos. 
Quizá realmente pudieran conver- 
tirse en “entes vivos”, como quiera 
que definamos tal expresión. En- 
tonces, en las memorables palabras 
de Bill Joy, de Sun Microsystems, 
el futuro, lisa y llanamente, no nos 
necesitaría. 

¿Qué base tiene la idea de robot 
nanométrico autorreplicante? Pen- 
semos. Los átomos son minúscu- 
los y se mueven de modo definido 
y circunscrito; con propiedad, se 
mueven de manera que minimizan 
la energía libre de sus entornos lo- 
cales. El “pegamento” electrónico 
que los sujeta unos a otros no es 
local de cada enlace, sino sensi- 
ble a la posición exacta e identi- 
dad de todos los átomos vecinos. 
Así, cuando el brazo del nanoma- 
nipulador de nuestro robot agarra 
un átomo y se va a insertarlo en 
el lugar deseado, se encuentra con 
un problema fundamental. No sólo 
tiene que controlar el nuevo átomo, 
sino todos los átomos de la re- 
gión. No pasa nada, diremos: nues- 
tro ingenio tendrá un brazo mani- 
pulador más por cada uno de esos 
átomos. Controlaría entonces todo 
lo que pasara en el escenario de 
la reacción. 

Pero, recordemos, la región donde 
debe controlarse la química es mí- 
nima, del orden de un nanómetro 
de lado. Esa limitación implica al 
menos dos dificultades básicas. A 
una la llamo el problema de los 
dedos gordos y a la otra el pro- 
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blema de los dedos pegajosos. Como 
los dedos de un brazo manipula- 
dor deben estar hechos de átomos, 
tienen un cierto tamaño irreduci- 
ble. No hay sitio bastante en la 
región, de tamaño nanométrico, 
donde se produce la reacción para 
acomodar a todos los dedos de to- 
dos los manipuladores necesarios 
para controlar la química. Cierto 
es que, como dijo Richard Feyn- 
man, “hay mucho sitio por abajo”. 
Pero no tanto sitio. 

Los dedos del manipulador del 
hipotético robot nanométrico auto- 
rreplicante, además de gruesos, son 
demasiado pegajosos: los átomos de 
las manos del manipulador se ad- 
herirían al átomo que estuvieran mo- 
viendo. Por ello, muchas veces se- 
ría imposible soltar ese minúsculo 
bloque básico en el lugar correcto. 


Richard E. Smal- 
ley descarta la idea de robots nano- 
métricos ingobernables. 


Ambos problemas son funda- 
mentales, y ninguno evitable. No 
hay posibilidad en nuestro mundo 
para los autorreplicantes. Para co- 
locar cada átomo en su sitio ha- 
rían falta dedos mágicos. 

La química es ciertamente sutil. 
No se consigue que un chico y 
una chica se enamoren empuján- 
dolos uno hacia el otro. Como la 
danza del amor, la química es un 
vals con su propio paso-vuelta-paso 
al compás de tres por cuatro. No 
basta con querer para que un vals 
sea un merengue, ni para que po- 
damos colocar cada átomo justo en 
el sitio correcto. 
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Máquinas nanométricas 


antiguas y futuras 


La biología supera las fantasías más atrevidas 


con que se ha presentado el futuro de los robots moleculares 


George M. Withesides 


ntre los logros prometidos 

por la nanotécnica ocupan 

un puesto de honor las má- 
quinas. Los artefactos poseen una 
atracción inmediata. Resultan evi- 
dentes los beneficios aportados por 
los poderosos ingenios de nuestro 
mundo: aviones, submarinos, ro- 
bots de soldadura, hornos y otros. 
Si se pudieran tomar las mismas 
ideas que han servido para pro- 
yectarlos y aplicar aquéllas a má- 
quinas de tamaño minúsculo, ¿quién 
sabe lo que podrían ser capaces de 
hacer? 

Cuando se especula sobre má- 
quinas pequeñas suele pensarse en 
dos clases, a saber, las que reme- 
dan prototipos existentes y las que 
constituyen una novedad radical. 
En el primer caso, hablaríamos de 
submarinos nanométricos, con di- 
mensiones de milmillonésimas de 
metro y eslora de decenas o esca- 
sos centenares de átomos. Por se- 
guir con el ejemplo, se trataría de 
una máquina apta para navegar a 
través de la sangre, buscando cé- 
lulas enfermas y destruyéndolas. 

La novedad absoluta de la se- 
gunda clase se epitomiza en el en- 
samblador, propuesto por K. Eric 
Drexler. Esta máquina carece de 
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contrapartida macroscópica, lo que 
reviste interés al considerar su apli- 
cación práctica. De nuevo cuño, nos 
hallaríamos ante una máquina uni- 
versal. Fabricaría cualquier estruc- 
tura, a sí misma incluida, por el 
método de “aprehender y colocar” 
a escala atómica: un juego de te- 
nazas nanométricas tomaría los áto- 
mos uno a uno de su entorno y los 
colocaría donde debiera. Drexler 
imagina una sociedad transformada 
por pequeñas máquinas que podrían 
producir, en horas y sin coste ape- 
nas, lo mismo un aparato de tele- 
visión que un ordenador. Pero la 
idea no deja de tener su lado os- 
curo. La capacidad de autorrepli- 
cación asociada al ensamblador ha 
despertado la pesadilla del fantasma 
gris: miles de nanoensambladores 
autorreplicándose en innumerables 
copias y devastando el planeta en 
este proceso. 

¿Hay fundamento para hablar de 
máquinas nanométricas? ¿Son rea- 
lizables? En caso afirmativo, ¿se 
trataría de versiones a menor escala 
de las habituales en nuestro mundo 
o funcionarían con otros principios? 
¿Podrían asolar el planeta? 

Para contestar a tan intrigantes 
cuestiones partiremos de una pre- 
gunta más sencilla: ¿en que con- 
siste una máquina? De las muchas 
definiciones posibles, me quedaré 
con la que la describe como “un 
dispositivo para ejecutar una ta- 
rea”. Toda máquina nace de un 
proyecto, se construye siguiendo 
un determinado proceso, consume 
energía y funciona según la infor- 
mación recibida. Pero, ¿por qué no 
considerar máquina también al com- 


plejo sistema molecular que rea- 
liza una función, aunque sea pro- 
ducto de la evolución y no mate- 
rialización de un plano? 

Existen ya máquinas nanométri- 
cas en forma de componentes mo- 
leculares funcionales de las célu- 
las vivas —moléculas de proteínas 
o ARN, agregados de moléculas, 
y orgánulos—, de una enorme va- 
riedad y perfección. La pregunta 
general de si hay máquinas nano- 
métricas ha sido, pues, respondida 
afirmativamente por los biólogos. 
Ahora importa conocer cuáles son 
los planos más interesantes para 
fabricar las futuras máquinas na- 
nométricas. Y discernir los riesgos 
que éstas podrían acarrear. 

Las células alojan máquinas mo- 
leculares que recuerdan los arte- 
factos creados por el hombre. Pen- 
semos, por ejemplo, en el rotor 
fijo en la membrana de una bac- 
teria que hace girar un eje; a pri- 
mera vista parece un motor eléc- 
trico. Otros elementos guardan una 
afinidad más lejana; así, la aso- 
ciación de ARN y proteínas —el 
ribosoma— fabrica proteínas a tra- 
vés de un proceso similar a una 
cadena de montaje. Pero no faltan 
máquinas moleculares sin contra- 
partida obvia con las máquinas ma- 
croscópicas; por botón de muestra, 
la topoisomerasa, una enzima, de- 
senrolla el ADN de doble cadena 
cuando forma un tirabuzón dema- 
siado compacto. El modo en que 
estos componentes se fabrican en 
la célula —una síntesis eficaz de 
moléculas largas, combinada con 
el autoensamblaje molecular— cons- 
tituye un modelo por su economía 
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y organización, totalmente diferente 
del método de fuerza bruta suge- 
rido por el ensamblador. 

Pasemos a la aludida devasta- 
ción del planeta. Hasta cierto punto, 
las células biológicas ya han de- 
vastado la Tierra. Antes de que 
surgiese la vida, el planeta era muy 
distinto del que observamos. Su 
superficie estaba formada por mi- 
nerales; su atmósfera era rica en 
dióxido de carbono. La vida re- 
modeló rápida y completamente el 
planeta: contaminó la prístina su- 
perficie con microorganismos, plan- 
tas y materiales orgánicos origi- 
nados por ellos; eliminó en gran 
parte el dióxido de carbono de la 
atmósfera e inyectó enormes can- 
tidades de oxígeno. Hubo un cam- 
bio radical. Las células —conjun- 
tos autorreplicantes de máquinas 
nanométricas moleculares— trans- 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, noviembre, 2001 


formaron por entero la superficie 
y la atmósfera de nuestro planeta. 
A ese cambio nadie le llamaría 
“devastación del planeta”, salvo un 
observador exterior que podría pen- 
sar de modo distinto. 

Por ello la cuestión no es si las 
máquinas a nanoescala pueden exis- 
tir —ahí están— o si encierran in- 
terés —ninguno de nosotros se con- 
sideraría irrelevante—, sino dónde 
buscar nuevas ideas para su di- 
seño. ¿Deberíamos acudir a la ca- 
dena de montaje de una gran em- 
presa automovilística O escudriñar 
el interior de una célula de Es- 
cherichia coli? 

Comparemos máquinas nanomé- 
tricas biológicas, especialmente el 
sistema biológico autorreplicante 
esencial, la célula, con mecanis- 
mos nanométricos modelados se- 
gún los artefactos que nos rodean. 


1. FLAGELOS de la bacteria Escheri- 
chía colí, impulsados por motores na- 
nométricos. El motor bioquímico im- 
pulsa un eje rotatorio que hace girar 
a los flagelos, y permite que el mi- 
croorganismo se desplace a través 
del líquido. 


¿Cómo funciona la estrategia bio- 
lógica? ¿En qué se equipararía a 
una estrategia basada en la fabri- 
cación de versiones nanométricas 
de máquinas existentes? ¿Y a una 
nueva estrategia del tipo sugerido 
por el ensamblador? 


Copiadoras moleculares 
[7 célula es una estructura auto- 
replicante. Aprehende molé- 


culas de su entorno, procesa al- 
gunas para combustible y trans- 
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forma otras en componentes que 
utiliza para sintetizar, subsistir, mo- 
verse y defenderse. El ADN al- 
macena la información necesaria 
para la síntesis y el funcionamiento 
entre generaciones sucesivas. El 
ARN mensajero, Oo ARNm, sirve 
de transcripto transitorio de dicha 
información, “diciendo” a los ri- 
bosomas qué proteína han de fa- 
bricar. Las membranas proporcio- 
nan compartimentos que engloban 
las zonas de trabajo, albergan por- 
tales que controlan el flujo de mo- 
léculas hacia el interior y el ex- 
terior de la célula, y mantienen las 
moléculas que vigilan el entorno 
de la célula. A las proteínas (a me- 
nudo en cooperación con otras mo- 
léculas) les corresponde la tarea 
constructiva en la célula y movi- 
lizar las partes pertinentes cuando 
debe hacerse. 

La estrategia adoptada por la cé- 
lula para fabricar sus componen- 
tes —y así reproducirse y mante- 
nerse a sí misma— se funda en 
dos principios. Consiste el primero 
en utilizar un solo proceso quí- 
mico —polimerización— para sin- 
tetizar grandes moléculas lineales. 
El segundo es construir moléculas 
que espontáneamente se pliegan en 
estructuras funcionales tridimen- 
sionales. Esta estrategia bipolar no 
exige ningún proceso tortuoso de 
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fabricación tridimensional según el 
método de aprehender y colocar: 
se limita a ensartar cuentas (por 
ejemplo, aminoácidos) en un co- 
llar (un polipéptido) y deja que 
éste se autoensamble en una má- 
quina (una proteína). Así, la in- 
formación para la estructura tridi- 
mensional funcional viene cifrada 
en la secuencia de cuentas. Las 
tres clases principales de molécu- 
las —ADN, ARN y proteínas— se 
fabrican de acuerdo con esa es- 
trategia; las proteínas se encargan 
luego de proporcionar el resto de 
las moléculas. En numerosas oca- 
siones, las proteínas también se 
asocian de forma espontánea con 
otras moléculas —proteínas, áci- 
dos nucleicos y moléculas peque- 
ñas— para constituir estructuras 
funcionales mayores. Como estra- 
tegia para construir complejas es- 
tructuras tridimensionales, tal mé- 
todo de síntesis lineal, seguido de 
varios niveles de autoensamblaje 
molecular, es probablemente insu- 
perable en punto a rendimiento. 
La célula se resume en un con- 
junto de catalizadores (moléculas 
que provocan e intervienen en las 
reacciones químicas sin que ellas 
mismas se consuman) y de otras 
especies funcionales, como senso- 
res, elementos estructurales, bom- 
bas y motores. A la postre, la ma- 


2. UN MOTOR ELECTRICO ESTANDAR tiene una semejanza superficial —y a 
la vez sorprendente— con el motor rotativo bioquímico (arríba a la derecha) 
que hace girar los flagelos en una bacteria. 
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yoría de las máquinas nanométri- 
cas de la célula son catalizadores 
moleculares. Estos catalizadores se 
encargan de la mayor parte del 
trabajo: forman los lípidos, que a 
su vez se autoensamblan en la lá- 
mina flexible que engloba a la 
célula; fabrican los componentes 
moleculares necesarios para la 
autorreplicación; producen energía 
y regulan su consumo por la célu- 
la; almacenan la información para 
registro y operatividad; y mantie- 
nen el medio interno dentro de los 
parámetros apropiados de funcio- 
namiento. 

Entre las diversas y maravillosas 
máquinas moleculares empleadas 
por la célula, destacaría cuatro: ri- 
bosoma, cloroplasto, mitocondria y 
motor flagelar bacteriano. El ribo- 
soma, formado por ARN ribosó- 
mico (ARNr) y proteínas, resulta 
clave. Se encuentra en el punto de 
enlace entre información y acción, 
entre ácidos nucleicos y proteínas. 
Es una máquina extraordinaria en 
su perfección, que recoge la in- 
formación presente en el ARNm y 
la utiliza para sintetizar proteínas. 

Los cloroplastos de células ve- 
getales y algas contienen matrices 
moleculares que actúan como an- 
tenas Ópticas sintonizadas, recogen 
fotones de la luz solar y los em- 
plean para generar combustible quí- 
mico que la célula acopia para aco- 
meter muchas de sus operaciones. 
El cloroplasto también convierte el 
agua en oxígeno, que contaminó 
así la atmósfera cuando apareció 
la vida sobre la Tierra. El ele- 
mento del cual dependen nuestras 
vidas fue, en un principio, pro- 
ducto de desecho de la absorción 
celular de la luz. 

La central celular de energía se 
halla en las mitocondrias. Este or- 
gánulo lleva a cabo la combustión 
controlada de la glucosa y genera 
energía para el sistema. En su ope- 
ración produce moléculas de ATP 
que se mueven a través de la cé- 
lula por difusión y que son con- 
tribuyentes esenciales para muchas 
reacciones biológicas. 

El motor flagelar de las bacte- 
rias es una máquina nanométrica 
especial. Se trata de un agregado 
muy estructurado de proteínas e 
instalado en la membrana de mu- 
chas células bacterianas. De él de- 
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pende el movimiento rotatorio que 
hace girar los flagelos, prolonga- 
ciones cimbreantes que, al actuar 
como propulsores, facilitan el des- 
plazamiento de las bacterias por el 
agua. A la manera de un motor 
eléctrico, el flagelar consta de un 
eje y una carcasa. Pero la simili- 
tud entre el motor eléctrico y el 
flagelar es, en realidad, mera ilu- 
sión. El motor flagelar no consume 
corriente eléctrica para generar cam- 
pos magnéticos oscilantes; antes 
bien, aprovecha la degradación del 
ATP para modificar la forma de 
las moléculas que, cuando se com- 
binan con un refinado trinquete 
molecular, promueven el giro del 
eje de la proteína. 


Máquinas nanométricas 
y artefactos humanos 


. odríamos aproximarnos algún 

día al eficaz rendimiento de 
la maquinaria celular creando con- 
trapartidas liliputienses de nuestros 
artefactos industriales? La micro- 
fabricación ha conocido la gloria 
de un éxito resonado en los tran- 
sistores y demás componentes de 
los microcircuitos. La aplicación 
de estas técnicas a tipos sencillos 
de máquinas con partes móviles 
—osciladores mecánicos y espejos 
móviles— se ha resuelto con bien. 
El desarrollo de tales sistemas mi- 
croelectromecánicos (MEMS) avanza 
con rapidez, pero las funciones que 
cumplen son elementales; además 
se trata de máquinas micrométri- 
cas, no nanométricas. Los prime- 
ros MEMS a escala nanométrica 
(NEMS, o sistemas nanoelectro- 
mecánicos), de construcción re- 
ciente, no han salido de la fase de 
ensayo experimental. 

La fabricación de dispositivos 
nanométricos con partes móviles 
debe habérselas con problemas es- 
pinosos. Así, los de fricción y ad- 
herencia. Por ser muy grande la 
relación de superficie a volumen 
en los dispositivos pequeños, los 
efectos de superficie —beneficio- 
sos o perjudiciales— adquieren una 
importancia mucho mayor que en 
los dispositivos de cierto tamaño. 
Algunos problemas se resolverán 
si merece la pena, pero de mo- 
mento presentan retos técnicos har- 
to desafiantes. Se progresará en el 
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camino hacia máquinas micromé- 
tricas más complejas y máquinas 
nanométricas modeladas según los 
artefactos de la vida moderna, pero 
queda un largo trecho por reco- 
rrer antes de que podamos produ- 
cir mecanismos nanométricos en 
cantidad suficiente para cualquier 
propósito práctico. Tampoco hay 
razones para suponer que las má- 
quinas nanométricas se tengan que 
parecer a tales artefactos. 

¿Podrían autorreplicarse los sis- 
temas nanométricos? En el estado 
actual de nuestros conocimientos 
no sabemos construir máquinas 
autorreplicantes de ningún tipo, ni 
grandes ni pequeñas. Partiendo de 
recientes estudios biológicos, algo 
entendemos sobre el nivel mínimo 
de complejidad en una célula viva 
que permita la autorreplicación: un 
sistema de unos 300 genes basta 
para la autorreplicación. Muy es- 
casas son las pistas sobre cómo 
traducir ese número en máquinas 
mecánicas de tipos más familiares 
a nosotros, y no tenemos ninguna 
sobre cómo diseñar un sistema de 
máquinas autorreplicante y capaz 
de automantenerse. Apenas hemos 
dado los primeros pasos hacia la 
autorreproducción en sistemas no 
biológicos [véase “La autorrepli- 
cación de las máquinas”, por Moshe 
Sipper y James A. Reggia; IN- 
VESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre 
2001]. 

Hay otros problemas que pro- 
yectan sombras alargadas. ¿De dónde 
extraer la energía para una má- 
quina nanométrica autónoma? No 
existen enchufes eléctricos a es- 
cala nanométrica. Para cumplir sus 
funciones, la célula acude a reac- 
ciones químicas de compuestos es- 
pecíficos; falta por desarrollar la 
estrategia correspondiente para má- 
quinas nanométricas. ¿Cómo al- 
macenaría y utilizaría la informa- 
ción una máquina nanométrica 
autorreplicante? La biología nos re- 
vela una estrategia, basada en el 
ADN. Si quisiese seguir una vía 
diferente, no está claro por dónde 
empezar. 

El ensamblador, con sus tenazas 
para aprehender y colocar en su 
sitio debido, esquiva muchas difi- 
cultades asociadas a la fabricación 
de máquinas nanométricas y a la 
autorreplicación. Instalando una má- 


quina que pueda realizar cualquier 
composición y armar cualquier es- 
tructura con sólo colocar un átomo 
por vez, se orillan los aspectos más 
ingratos de la fabricación. El pro- 
blema ahora es que a los quími- 
cos no les parece factible el en- 
samblador. Detengámonos en sólo 
dos impedimentos. 

El primer inconveniente reside 
en las tenazas, o mandíbulas, del 
ensamblador. Si tienen por misión 
aprehender átomos con suma des- 
treza, deberán ser menores que los 
átomos. Pero las mandíbulas han 
de estar hechas de átomos y, por 
tanto, son mayores que el átomo 
que deben asir y alojar en su si- 
tio. (Sería como ponerse a fabri- 
car un reloj de precisión con los 
dedos, sin herramientas.) El se- 
gundo inconveniente recae en la 
naturaleza de los átomos. Los de 
carbono, en particular, se unen fuer- 
temente a sus vecinos. Se necesi- 
taría mucha energía para extraer 
un átomo de su posición (un pro- 
blema para el suministro de ener- 
gía) y se liberaría una cuantía no- 
table de energía cuando se situase 
en su lugar (un problema de en- 
friamiento). Y lo que reviste im- 
portancia mayor: el átomo de car- 
bono forma enlaces con casi todo. 
Es difícil imaginar cómo se cons- 
truirían las mandíbulas del en- 
samblador sin que se enlazaran los 
átomos al extraerlos de su mate- 
rial original. (Algo así como ar- 
mar su reloj con partes aprove- 
chadas de otro reloj en el que todas 
las piezas estuviesen revestidas con 
un pegamento muy adherente: si 
consiguiera separar las piezas, és- 
tas se pegarían a sus dedos.) 

Admitamos que se pudiese cons- 
truir un submarino nanométrico, 
¿funcionaría? El submarino que sale 
de los astilleros avanza por el agua 
gracias a la combinación de una 
hélice rotatoria —que, al girar, 
obliga a que el agua vaya hacia 
atrás y el submarino hacia ade- 
lante— y planos móviles que guían 
su rumbo. Las bacterias que na- 
dan se sirven de estructuras —fla- 
gelos— que se parecen a espira- 
les flexibles o látigos, aunque 
desempeñan una función similar a 
la de la hélice. No siguen un tra- 
yecto predeterminado, sino que 
avanzan sincopadamente, con un 
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movimiento que en el mejor de los 
casos tiende en la dirección gene- 
ral de una fuente de alimento. En 
los objetos nanométricos, aunque 
se pudiese fabricar una hélice, sur- 
giría un nuevo problema, muy grave: 
el azote aleatorio de las molécu- 
las de agua. 

Las moléculas de agua serían me- 
nores que un submarino nanomé- 
trico, pero no mucho menores; su 
movimiento térmico es rápido a es- 
cala nanométrica. Las colisiones 
con ellas provocan que el objeto 
nanométrico rebote alrededor de las 
mismas con prontitud (un proceso 
llamado movimiento browniano) y 
en direcciones aleatorias; cualquier 
esfuerzo por tomar un curso defi- 
nido se frustraría ante las conti- 
nuas colisiones con moléculas de 
agua que se moviesen con celeri- 
dad. Los navegantes nanométricos 
tendrían que adaptarse a las tor- 
mentas brownianas que impacta- 
rían contra sus cascos. Para naves 
en la escala de aproximadamente 
100 nanómetros, el destino de la 
mayoría de las singladuras depen- 
dería del azar, porque probable- 
mente el ingenio sería imposible 
de gobernar, al menos en el sen- 
tido familiar para un marino. Las 
células del torrente sanguíneo — 
con una masa de 10 a 100 veces 
mayor que un submarino nanomé- 
trico— no se guían en ese medio, 
sino que proceden dando tumbos. 
En el mejor de los casos, un sub- 
marino nanométrico podría anhelar 
seleccionar una dirección general, 
no un destino específico. Con in- 
dependencia de que pudieran cons- 
truirse o gobernar dispositivos na- 
nométricos, no desempeñarían las 
refinadas tareas exigidas en la de- 
tección de una enfermedad. 

Ciertos apartados de la estrate- 
gia del “submarino nanométrico” 
para detectar y destruir células en- 
fermas en el cuerpo, como células 
cancerosas, habría que ordenarlos 
hacia la detección de la presa. Para 
cumplir tal misión, deberían pro- 
bablemente imitar aspectos del sis- 
tema inmunitario del cuerpo hu- 
mano. El reconocimiento de una 
célula como “normal”, “patógena” 
o “cancerosa” es un proceso de su- 
tilísima complejidad en el que to- 
man parte todos los componentes 
del sistema inmunitario, incluidas 
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3. RIBOSOMA leyendo en una cadena de ARN (morado) para obtener ins- 
trucciones de acuerdo con las cuales encadenar los aminoácidos que consti- 
tuyen una proteína (dorado). Este proceso de ensamblaje trae a la mente los 
soldadores robóticos de una fábrica de automóviles (página opuesta). 


miles de millones de células es- 
pecializadas. En la superficie de la 
mayoría de las células cancerosas 
no aparecen etiquetas señalizado- 
ras de su peligro. En muchas de 
sus características no se distinguen 
de las células normales. Un sub- 
marino nanométrico en misión de 
caza y muerte de células cancero- 
sas tendría que llevar a bordo un 
pequeño laboratorio de diagnóstico; 
laboratorio que dejaría de ser pe- 
queño, pues necesitaría dispositi- 
vos de muestreo, reactivos, cáma- 
ras de reacción e instrumentos 
analíticos. Para operar precisaría 
también energía. Las células del 
sistema inmunitario utilizan los mis- 
mos nutrientes que las otras célu- 
las; un submarino nanométrico pro- 
bablemente tendría que hacer lo 
mismo. 


Mejor que la evolución 


drag por fabricarse má- 
quinas pequeñas, a buen se- 
guro. Ocurre, sin embargo, que ca- 
recemos de la estrategia a seguir 
para su construcción y no sabemos 
bien qué cometidos asignarles. La 


biología proporciona un conjunto 
brillante de ejemplos elaborados de 
mecanismos nanométricos y sus 
funciones sutiles. Pero existe un 
abismo entre las estrategias utili- 
zadas en estas máquinas nanomé- 
tricas y las empleadas en la in- 
dustria. 

Al especular sobre el método 
apropiado para fabricar máquinas 
nanométricas, hemos de contar con 
dos estrategias limitantes. Consiste 
la primera en fijarse en los me- 
canismos celulares, para aprender 
de ellos. Nos ofrecen principios 
que permitirán realizar las varia- 
ciones que servirán a nuestro ob- 
jetivo y otras que tendrán funcio- 
nes nuevas. La ingeniería genética 
ya está avanzando por este ca- 
mino. El desarrollo de nuevos ti- 
pos de química nos puede facili- 
tar la aplicación de principios 
biológicos en sistemas molecula- 
res que no son proteínas ni áci- 
dos nucleicos. 

La segunda estrategia estriba en 
partir de cero y desarrollar nuevos 
tipos fundamentales de sistemas na- 
nométricos. La biología ha creado 
un medio práctico para la fabrica- 
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ción y la síntesis de máquinas na- 
nométricas Operativas, y no hay ra- 
zÓn para creer que no existan otros. 
No será éste un camino de rosas. 
Habrá que desechar por inviable, 
si no imposible, pretender cons- 
truir máquinas nanométricas me- 
diante la miniaturización de esca- 
las y procesos de las máquinas que 
nos rodean. El mecanizado y la 
soldadura no tienen cabida en ta- 
maños nanométricos. Tampoco la 
tienen el desplazamiento en línea 
recta a través de un fluido o la 
generación de campos magnéticos 
con electroimanes. Las técnicas di- 
señadas para fabricar dispositivos 
electrónicos seguramente podrán fa- 
bricar algunos tipos sencillos de 
dispositivos mecánicos nanométri- 
cos, pero sus prestaciones serán 
muy limitadas. 

El sueño del ensamblador, que 
parece sortear tantas dificultades, 
mantiene un encanto seductor. Se 
trata de un espejismo. Alejado de 
la realidad, constituye la esperanza 
de un milagro más que la solución 
de un problema. Considerando las 
muchas limitaciones relativas a la 
fabricación y el funcionamiento de 
las máquinas nanométricas, los nue- 
vos sistemas para construirlas se 
podrían asimilar a los sistemas bio- 
lógicos, de larga historia. Será un 
desafío maravilloso ver si pode- 
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mos superar la obra de la evolu- 
ción. Y todo un hito, imitar la cé- 
lula viva más sencilla. 

¿Hemos de suponer, pues, que las 
máquinas biológicas nanométricas 
señalan el final del camino? ¿Son 
las estructuras mejor optimizadas 
que pueden darse? ¿Ha conside- 
rado la evolución todas las posi- 
bilidades para alcanzar la mejor? 
No hay respuesta general para esta 
pregunta. Jeremy R. Knowles, de 
la Universidad de Harvard, ha es- 
tablecido que una enzima —triosa 
fosfato isomerasa, o TIM— es “per- 
fecta”: es decir, un catalizador que 
fabricásemos para la reacción es- 
pecífica promovida por esta en- 
zima no podría ser mejor. No nos 
hemos esforzado en descubrir op- 
ciones alternativas de la mayoría 
de las enzimas y estructuras más 
complicadas que ellas. 

Las estructuras biológicas traba- 
jan en medio acuoso. Acostumbran 
desenvolverse dentro de un estre- 
cho intervalo de temperaturas y 
concentraciones salinas. En gene- 
ral no conducen bien la electrici- 
dad (aunque cloroplastos y mito- 
condrias mueven electrones con 
suma habilidad). Ni realizan cálcu- 
los binarios, ni poseen un particu- 
lar vigor mecánico. Por consiguien- 
te, si las máquinas nanométricas 
han de triunfar en entornos no bio- 


lógicos habrá que inventar muchos 
tipos de funciones. 

¿Y qué hemos aprendido de todo 
esto sobre la amenaza apocalíptica 
del ogro gris? Si encerrasen algún 
peligro las máquinas nanométri- 
cas, dimanaría de su capacidad de 
autorreplicación. Para que un sis- 
tema sea autorreplicante debe con- 
tener toda la información que ne- 
cesita tal proceso y recoger del 
entorno los materiales a emplear y 
la energía que le permita llevarlo 
a cabo. También ha de poder fa- 
bricar y ensamblar (o dejar ensam- 
blar) las piezas requeridas para 
crear la copia. La biología ha solu- 
cionado todos estos problemas; los 
sistemas biológicos autorreplican- 
tes —desde las bacterias patóge- 
nas hasta las células cancerosas— 
son un peligro para nosotros. En 
los sistemas informáticos, las ca- 
denas autorreplicantes de “bits” (vi- 
rus de ordenador), aunque no son 
objetos materiales, nos provocan 
enojosas molestias, pero son sólo 
un peligro indirecto para nosotros. 

Habría que sentirse preocupados 
si un sistema nuevo —cualquier 
sistema— fuera capaz de autorre- 
plicarse recabando materiales de su 
entorno. Sabemos, sin embargo, 
cuán lejos nos hallamos de obte- 
ner la autorreplicación en un sis- 
tema no biológico. La fabricación 
basada en el ensamblador no es, 
en mi opinión, ninguna estrategia 
operativa; en consecuencia, tam- 
poco motivo de preocupación. No 
se adivina en el horizonte el espec- 
tro de un fantasma gris. Si andan- 
do el tiempo surgieran robustas 
estructuras autorreplicantes micro- 
métricas (o quizá nanométricas), se 
trataría, probablemente, de sistemas 
químicos tan complejos como las 
bacterias primitivas. Cualquiera de 
estos sistemas sería, a la vez, un 
logro increíble y una fuente de re- 
flexión. La amenaza no vendrá de 
ensambladores enloquecidos, sino 
de sistemas hoy inimaginables de 
reacciones autocatalíticas. 

Por tanto, son la biología y la 
química, y no los manuales de in- 
geniería mecánica, los focos hacia 
donde deberíamos mirar en busca 
de respuestas. También de aquéllas 
podrían venir temibles organismos 
o dispositivos dotados de capaci- 
dad de multiplicarse sin control. 
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De la microtécnica 
a la nanotécnica 


Los defensores de la técnica nanométrica descubren cuán difícil 


les está resultando desarrollar robots minúsculos que puedan tratar 


enfermedades o realizar un proceso de fabricación limpia 


Steven Ashley 


a idea de poder ensamblar 
| desde ordenadores hasta ca- 

viar, a partir de moléculas 
individuales, cambiaría el mundo, 
siempre y cuando alguien encon- 
trase la forma de llevarla a la prác- 
tica. Dirijamos la atención hacia 
los ensambladores nanométricos: 
brigadas de robots de decenas de 
nanómetros con brazos manipula- 
dores robóticos que “aprehenden y 
colocan en su sitio”. Bajo el con- 
trol superior de un potente orde- 
nador, estos dispositivos elemen- 
tales se encargarían de encajar 
bloques de moléculas para hacer 
copias de sí mismos; las réplicas 
construirían a su vez otras; éstas, 
otras, y así sucesivamente en una 
progresión exponencial. Entonces 
se podrían dirigir estos equipos de 
construcción para que realizasen 
tareas sorprendentes, como curar 
enfermedades desde el interior del 
cuerpo, y fabricasen materiales de 
complicado diseño a partir de ma- 
terias primas con un coste extra- 
ordinariamente bajo. 

Durante años K. Eric Drexler y 
su colega Ralph C. Merkle, crip- 
tógrafo, alimentaron esta visión 
futurista, sirviéndose de simula- 


FABRICACION DESCENDENTE es un 
camino que Zyvex está siguiendo 
para el proceso de fabricación mo- 
lecular. 
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ciones por ordenador de engrana- 
jes, bombas y otros subsistemas 
de máquinas moleculares a escala 
nanométrica. En las imágenes re- 
sultantes, las esferas coloreadas 
indican la posición de cada átomo 
integrante. Se levantaron críticas 
sobre la viabilidad real de tales 


simulaciones. Una cosa era, se 


aducía, las representaciones digi- 
tales y otra los objetos de un 
mundo en interacción a través de 
complejas fuerzas de enlace quí- 
mico en el entorno de la escala 
nanométrica, donde no siempre se 
aplica la física macroscópica y a 
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menudo prevalece la mecánica 
cuántica. 

En 1999, Merkle decidió aban- 
donar su trabajo en el Centro de 
Investigación de Xerox en Palo 
Alto para dar existencia real a sus 
construcciones informáticas. Se unió 
al magnate del software James R. 
Von Ehr II, un admirador de las 
ideas de Drexler, que había deci- 
dido gastar parte de la millonaria 
fortuna allegada con la venta de 
Altsys, para fundar la primera com- 
pañía de “nanotécnica molecular”. 

Zyvex, la empresa fundada por 
Von Ehr en Richardson, Texas, 
apunta alto. “Nos encantaría ser 
los Applied Materials de los ro- 
bots nanométricos”, afirma, refi- 
riéndose al líder de los fabrican- 
tes mundiales de equipos de 
semiconductores. Pero su criatura 
aún anda en los primeros balbu- 
ceos. Ha experimentado cuán difí- 
cil resulta trasladarse desde má- 
quinas basadas en software hasta 
un ensamblador nanométrico con 
existencia tangible. Ha habido ya 
que olvidarse de la construcción 
átomo a átomo. A largo plazo se 
pretende ahora fabricar sistemas 
nanométricos a partir de macro- 
moléculas o bloques de moléculas. 
Con ese objetivo, en su laborato- 
rio se está experimentando con el 
método ascendente para fabricar 
ensambladores con nanotécnica mo- 
lecular, aprendiendo a unir estruc- 
turas molécula a molécula, ayuda- 
dos por microscopios de fuerza 
atómica y similares. 

A corto plazo, los investigado- 
res de Zyvex están desarrollando 
sistemas microelectromecánicos 
(MEMS), cuyas estructuras miden 
decenas de micras. Los dispositi- 
vos MEMS se fabrican de acuerdo 
con un método descendente. Se 
modelan litográficamente y se gra- 
ban en sustratos de silicio u otros 
materiales. 

Richard Feynman predijo que po- 
drían emplearse esas máquinas ma- 
yores para fabricar otras menores. 
Y en eso andan los MEMS. Para 
Merkle, los métodos de fabricación 
de los MEMS podrían aplicarse 
para construir brazos de ensam- 
blaje robóticos. Estas “manos” mi- 
croelectromecánicas pueden en- 
samblar manos submicroscópicas, 
capaces de construir otras menores, 
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y así sucesivamente, paso a paso 
hasta que se logre el límite inferior 
en miniaturización mecánica: el en- 


samblador nanométrico. Para que 
Zyvex consiga este objetivo, los 
robots MEMS deben reducirse apro- 
ximadamente mil veces. En cuanto 
se haya cumplido el requisito de 


la reducción, los nanorrobots, así 
se prevé, servirán para la “fabri- 
cación atómicamente exacta” de 
cualquier cosa. Tales constructores 
universales podrían fabricar un re- 
loj Rolex, luego una memoria de 
ordenador y después máquinas na- 
nómetricas aplicadas a la curación 
del cáncer. 

En su camino hacia la robótica 
nanométrica, Zyvex se guía por un 
doble principio. En el ensamblaje 
posicional, los manipuladores me- 
cánicos asen y alojan con preci- 
sión los componentes del montaje. 
Cuando se trabaja a escalas de de- 
cenas de nanómetros, el control 
exacto de la posición significa mo- 
ver macromoléculas o bloques de 
moléculas hasta el sitio deseado y 
forzar su engarce de acuerdo con 
un patrón. 

La máquina capacitada para cons- 
truir de abajo arriba, sirviéndose 
de moléculas o trozos de molécu- 
las de su entorno, requerirá domi- 
nar otra técnica decisiva, a saber 
la de autorreplicarse. Si no se dis- 
pone de ejércitos enteros trabajan- 
do, se tardaría mucho tiempo en 
construir cualquier objeto macro- 
escalar molécula a molécula. Sos- 
tienen en Zyvex que no haría fal- 
ta lograr una máquina totalmente 
autorreplicante para construir un 
ensamblador. Pese a ello, la tarea 
seguiría siendo descomunal. 

¿Cómo consigue Zyvex un en- 
samblador? La empresa acaba de 


firmar un contrato de colaboración 
con Standard MEMS, dedicada a 
la fabricación de microsistemas. De 
acuerdo con el proyecto conjunto, 
desarrollarán brazos prensiles for- 
mados litográficamente a escala mi- 
croscópica que puedan ensamblar 
dispositivos menores a partir de 
piezas “activas”, situadas con pre- 
cisión y producidas en obleas de 
silicio. “Lograda la exactitud de po- 
sición, al brazo sólo le queda ex- 
tenderse y asir la pieza. No se ne- 
cesita un sistema elaborado de 
sensores”, explica Merkle. 

Von Ehr declara, a su vez, que 
Zyvex ha desarrollado un método 
con el que el manipulador puede 
separar partes del sustrato de suerte 
que estén listas para el microen- 
samblaje mediante conectores de 
presión autocentrantes, una pro- 
piedad útil aunque no radicalmente 
novedosa. Las partes del manipu- 
lador se prepararían por litogra- 
fía. Se grabarían sobre un sus- 
trato, para luego separarlas de éste 
a fin de que pudiesen agarrarse 
con el manipulador MEMS y fi- 
jarse al dispositivo, encajándolas 
en su sitio. Confía Von Ehr en 
que estos manipuladores MEMS 
se convertirán en una técnica in- 
termedia, que podría comerciali- 
zarse aplicada por ejemplo a un 
dispositivo encargado de alinear 
un cable de fibra óptica. 

Pero es difícil encontrar alguien 
en el campo de los MEMS inte- 
resado en esa técnica. Ni se adi- 
vina qué clase de producto podría 
fabricarse realmente, apunta Kaig- 
ham J. Gabriel, profesor de orde- 
nadores y robótica en la Univer- 
sidad Carnegie Mellon que antaño 
dirigió el programa MEMS en la 
Agencia de Proyectos Avanzados 
de Investigación para la Defensa. 

Mientras tanto, ¿qué pasa con el 
ensamblador nanométrico? Merkle 
aventura que se tardará un dece- 
nio o dos en lograr el control mo- 
lecular. Zyvex tiene, pues, trabajo 
por delante. La comunidad cientí- 
fica no ve con excesiva simpatía 
su proyecto. No aparece, objetan, 
ninguna prueba experimental de que 
pueda materializarse alguna parte 
del esquema. A ello responde Mer- 
kle que nada de lo que Zyvex se 
propone contradice las leyes de la 
física. 


sl 


JUEGOS MATEMÁTICOS 


Las matemáticas del aprendizaje y la generalización 


nselmo Tajante es un tipo 

al que no le gustan las me- 

dias tintas. Para él las per- 
sonas son simpáticas o antipáticas, 
inteligentes o necias, generosas O 
tacañas, diligentes o perezosas. 
Tajante es, además, un tanto limi- 
tado: sólo dispone de estas cuatro 
categorías para clasificar a las per- 
sonas que conoce. Para él, su amiga 
Alicia es simpática, inteligente, ta- 
caña y perezosa, y su primo Bruno 
es antipático, inteligente, tacaño y 
diligente. De este modo, cada in- 
dividuo puede ser codificado me- 
diante un número con cuatro dí- 
gitos binarios, en donde el primero 
es un 1 si la persona es simpática 
y un 0 si es antipática; el segundo 
dígito es un 1 si la persona es in- 
teligente y un O si es necia, y así 
sucesivamente. Alicia estaría co- 
dificada, para la reducida capa- 
cidad de apreciación de Anselmo, 
con el número 1100, y Bruno 
con el 0101. Como sólo existen 
24= 16 números con cuatro dí- 
gitos binarios, Tajante es capaz 
de distinguir únicamente entre 16 
categorías “psicológicas”. 

Esta sensibilidad tan tosca le 
facilita enormemente la genera- 
lización a partir de unos pocos 
ejemplos. Supongamos que Tajante 
se encuentra con Mister Dull, un 
inglés que dispone del mismo 
conjunto de categorías psicoló- 
gicas. Para Dull no será muy di- 
fícil “enseñar” a Tajante el sig- 
nificado de los términos lazy 
(perezoso) y diligent (diligente) 
a través de ejemplos. Suponiendo 
que Dull conozca también a Ali- 
cia y a Bruno, y tenga la misma 
opinión de ellos, señalaría a ella 
como lazy y a él como diligent. 
Con estos datos, Tajante descar- 
taría de su repertorio de cate- 
gorías a los binomios inteligen- 
te-necio y generoso-tacaño. Con 
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unos pocos ejemplos más, incluso 
tomados al azar, Tajante acabaría 
por deducir el significado de lazy 
y diligent. 

El método de aprendizaje a tra- 
vés de ejemplos se utiliza amplia- 
mente en el campo de la inteli- 
gencia artificial. Supongamos que 
queremos diseñar un programa de 
ordenador o un dispositivo que de- 
cida, a partir de una serie de da- 
tos, si una persona padece o no 
una determinada enfermedad. Una 
tarea como ésta puede resultar tan 
complicada, que sea prácticamente 
imposible diseñar un algoritmo que 
la lleve a cabo. 

Una alternativa al diseño de al- 
goritmos es utilizar un sistema ca- 
paz de realizar muchas clasifica- 
ciones y escoger una de ellas a 


1. La secante define dos clasificacio- 


nes en el círculo: una que asigna 1 
a los puntos verdes y 0 a los rojos 


y otra que asigna 0 a los verdes y 1 


a los rojos 


través de ejemplos. Normalmente 
se emplea una red neuronal, que es 
un conjunto de pequeñas unidades 
de procesamiento conectadas entre 
sí. Dependiendo de la estructura y 
la intensidad de las conexiones, la 
red clasifica los datos de entrada 
de una u otra forma. No nos in- 
teresa ahora el funcionamiento de- 
tallado de una red neuronal. Lo 
único importante es que se trata 
de un dispositivo con un reperto- 
rio de clasificaciones y que pode- 
mos “enseñarla” a través de ejem- 
plos: se toman los datos de una 
serie de individuos que se sabe si 
han contraído o no la enfermedad 
y se modifican las conexiones de 
la red de modo que los clasifique 
correctamente, esperando que así 
sea capaz de extraer las pautas que 
se esconden tras los ejemplos y 
clasifique correctamente a nue- 
vos pacientes. 

El procedimiento es idéntico 
al seguido por Dull para hacerle 
entender a Tajante el significado 
de lazy. Y, al igual que ocurría 
entonces, la rapidez con la que 
la red aprende es mayor cuanto 
menor sea su repertorio de cla- 
sificaciones. La diferencia con la 
historia de Dull y Tajante es que 
los dos compartían el mismo re- 
pertorio de clasificaciones, con 
lo cual el aprendizaje acaba siem- 
pre en la solución correcta. Por 
el contrario, en el caso de la red 
neuronal, la clasificación que que- 
remos conseguir es parte del 
mundo real. Debemos, por tanto, 
asegurarnos de que el repertorio 
de clasificaciones de la red es 
suficientemente amplio como para 
contener la clasificación deseada, 
pero al mismo tiempo, suficien- 
temente reducido como para que 
la red pueda “aprender” o “ge- 
neralizar” a partir de un número 
limitado de ejemplos. 
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La teoría de la generaliza- 
ción estudia la capacidad de 
aprendizaje de un repertorio 
de clasificaciones a partir de 
ejemplos y a ella pertenece 
un concepto matemático fas- 
cinante por su universalidad: 
la dimensión de Vapnik- 
Chervonenkis (VC). La di- 
mensión VC es un número 
que caracteriza la capacidad 
de generalización de cualquier 
repertorio de clasificaciones, 
aunque sea un repertorio in- 
finito. Veamos con detalle en 
qué consiste. 

Volvamos de nuevo a Tajante 
y al modo como clasifica a 
Alicia y a Bruno. Vimos que Alicia 
era simpática y Bruno antipático; 
así, con respecto a la clasificación 
simpático-antipático, a Alicia le co- 
rresponde un 1 y a Bruno un 0. A 
los posibles resultados de las cla- 
sificaciones que se pueden hacer 
con una serie de ejemplos se les 
llama dicotomías. La clasificación 
simpático-antipático en Alicia y 
Bruno crea la dicotomía 10. La cla- 
sificación inteligente-necio crea la 
dicotomía 11. Y las clasificaciones 
generoso-tacaño y perezoso-diligente 
crean, siempre en Alicia y Bruno, 
las dicotomías 00 y Ol, respecti- 
vamente. El número de posibles di- 
cotomías con dos personas es 4 y 
el repertorio de clasificaciones de 
que dispone Tajante es capaz de 
reproducirlas. 

Pero si añadimos una tercera per- 
sona, el número de dicotomías po- 
sibles es 23= 8 y el repertorio de 
clasificaciones de Tajante es ahora 
incapaz de reproducirlas todas. Pues 
bien, la dimensión de Vapnik- 
Chervonenkis es el número de ejem- 
plos a partir del cual el repertorio 
es incapaz de reproducir todas las 
dicotomías posibles. La dimensión 
VC de Tajante es, por tanto, 2. 

Quizá le parezca al lector que 
el concepto es demasiado simple 
y que la dimensión VC es siem- 
pre el número n tal que 2” es igual 
al número de clasificaciones dis- 
ponibles en el repertorio. Sin em- 
bargo, no es así: la dimensión VC 
puede ser mucho menor que ese 
número n. Incluso un repertorio 
con infinitas clasificaciones puede 
tener una dimensión VC finita. 
Veamos un ejemplo. Los objetos 
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2. Las 8 dicotomías de tres puntos: 
la secante roja crea las dicotomías 
000 y 111, la secante verde la 001 
y la 110, la morada la 010 y la 
101, y la azul la 100 y la 011 


a Clasificar son los puntos de un 
círculo y las clasificaciones dis- 
ponibles son las definidas por las 
secantes al círculo. En la figura 1 
se muestra un ejemplo: la recta se- 
cante define dos clasificaciones, 
una opuesta de la otra, según los 
puntos estén a un lado u otro de 
dicha recta. 

La dimensión VC de este re- 
pertorio de clasificaciones es 3, a 
pesar de que el número de secan- 
tes, y por tanto el número de cla- 
sificaciones, es infinito. La de- 
mostración no entraña especial 
dificultad. En la figura 2, pueden 
verse las ocho dicotomías sobre 
3 puntos del círculo creadas por 
ocho clasificaciones definidas me- 
diante cuatro secantes (recordemos 
que cada secante define dos clasi- 
ficaciones). Por ejemplo, la secante 
azul define las dicotomías 100 y 
011 (el orden de los puntos en las 
dicotomías es el siguiente: el pri- 
mer punto es el superior izquierdo, 
el segundo el superior derecho y 
el tercero el inferior). El lector 
puede demostrar que es imposi- 
ble encontrar cuatro puntos en el 
círculo y ocho secantes que re- 
produzcan las 16 dicotomías posi- 
bles. Por ello concluimos que la 
dimensión VC de las secantes es 
precisamente 3. 

Como vemos en este ejemplo, 
la dimensión VC capta las limi- 


taciones del repertorio de cla- 
sificaciones para clasificar 
puntos de modo arbitrario. A 
partir de cuatro puntos, las 
secantes son incapaces de re- 
producir las 2*= 16 dicoto- 
mías posibles. Pero hay algo 
aún más fascinante en la di- 
mensión VC. Como se de- 
duce de la definición, el nú- 
mero máximo de dicotomías 
para 1 puntos es 2! si / es 
menor que la dimensión VC. 
¿Qué ocurre para un número 
de puntos mayor? Vapnik y 
Chervonenkis demostraron 
que, para cualquier reperto- 
rio de clasificaciones, el nú- 
mero máximo de dicotomías, para 
l mayor que la dimensión VC, de- 
pende de / como una potencia, más 
concretamente, como / elevado a 
la dimensión VC. Es decir, el nú- 
mero de dicotomías crece expo- 
nencialmente hasta la dimensión 
VC y, para un número de puntos 
superior, el crecimiento se reduce 
drásticamente (un crecimiento ex- 
ponencial es siempre mucho ma- 
yor que uno en forma de poten- 
cia; basta comparar, por ejemplo, 
21% con 10 elevado a un número 
no muy grande). Lo más sorpren- 
dente es que este resultado es com- 
pletamente general, válido para 
cualquier repertorio de clasifica- 
ciones, desde el que posee una red 
neuronal hasta el que pueda al- 
bergar su cerebro o el mío. 

Vapnik y Chervonenkis demos- 
traron también que el número de 
ejemplos necesario para que un 
dispositivo generalice, es decir, 
para que encuentre de forma uní- 
voca la clasificación que corres- 
ponde a los ejemplos presentados, 
es del orden de la dimensión VC. 
Este resultado se aplica en la teo- 
ría del aprendizaje de redes neu- 
ronales y también en estadística 
matemática. 

El cálculo de la dimensión VC 
es bastante difícil y, en la mayo- 
ría de los casos, sólo puede ha- 
cerse de modo aproximado. Pero 
la profundidad del concepto y la 
generalidad de los teoremas de 
Vapnik-Chervonenkis los convier- 
ten en uno de los logros más in- 
teresantes de la matemática de la 
segunda mitad del siglo XxX. 

parr-km0O seneca.fis.ucm.es 
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CURIOSIDADES DE LA FÍSICA 


Agilidad del gato 


Maniobra de seguridad: Si se agarra un gato por 
sus cuatro patas, panza arriba, y se le deja caer, gi- 
rará en menos de medio segundo alrededor de su 
propio eje y amortiguará el golpe contra el suelo con 
las patas estiradas. Da la sensación de que, tras ese 
giro de 180 grados, no cambiará de postura hasta 
poner las patas sobre el suelo. 

El animal ha de actuar con rapidez. Al cabo de 
medio segundo, la velocidad de su centro de grave- 
dad alcanza los 18 kilómetros por hora. Mientras que 
la velocidad de caída “sólo” crece proporcionalmente 
con el tiempo, la energía cinética del gato lo hace 
mucho más deprisa y, con ésta, aumenta el peligro 
de que se lesione en un aterrizaje desgraciado. 

Lo que sucede en tan breve lapso de tiempo pasa 
con vertiginosa rapidez ante nuestros ojos, incapaces 
de captar los pormenores. Según informaciones de al- 
gunos biólogos, el instinto de girarse para caer de pie 
lo comparten los gatos con liebres, perros, conejos y 
monos. No lo he comprobado. 

Convocatoria pública: Desde tiempo inmemorial 
el hombre ha observado esa habilidad gatuna, pero 
sólo en 1894 comenzó a considerarla un “problema 
científico”. La Academia de Ciencias de París con- 
vocó un concurso público sobre la “explicación fí- 
sica de cómo consigue el gato aterrizar siempre de 
cuatro patas al caer desde una gran al- 
tura”. A los expertos en mecánica les 
parecía que el giro se debía al empuje 
impartido al animal al soltarlo, que así 
conseguiría un momento angular en uno 
u otro sentido. El gato, durante su ca- 
ída, sólo podría girar parte del cuerpo 


moviendo simultáneamente otra parte en sentido con- 
trario, de suerte que se compensasen los dos mo- 
mentos angulares. El momento angular total siempre 
se conserva; si al principio era cero, no podía apa- 
recer de la nada momento alguno. Además, para po- 
ner simultáneamente las patas delanteras y traseras 
sobre el suelo, debería girar su cuerpo una vuelta 
entera, lo que, según lo observado, no era el caso. 
Pero esa hipótesis del empuje se rechazó tras me- 
ticulosos experimentos en los que, antes de la caída, 
se ataron cordeles a las patas por separado. Cabe ad- 
mitir que del intercambio con el aire del entorno 
tampoco se extrae un momento angular suficiente: 
aun cuando el gato se agitara con violencia, las fuer- 
zas aerodinámicas ascensionales y de fricción no po- 
drían aportar el empuje necesario para girar. 
Muchos interrogantes: Hasta hoy persiste el pre- 
juicio de que consigue el giro a lo largo de su eje 
remando vigorosamente con la cola en sentido con- 
trario. De entrada no es una idea descabellada, en 
un animal que se sirve de ese apéndice para los mo- 
vimientos de equilibrio. Pero en este caso una cola 
considerable debería rotar como una hélice. Los ex- 
perimentos realizados con gatos sin cola muestran 
que giran con la elegancia de los que sí la tienen. 
Y aunque se hubieran resuelto todas las cuestio- 
nes físicas quedaría pendiente la fisiología de la ad- 
quisición del impulso y el control del movimiento. 
Los biólogos han dejado caer gatos, con los ojos ta- 
pados o en recintos oscuros, desde alturas que los 
animales no podían conocer de antemano. Los indi- 
viduos sanos siempre caían de pie. Sólo perdieron 
tal habilidad cuando se les extirpó quirúrgicamente 


El giro de un gato durante su caída 
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iro en dos tiempos: El cuerpo del gato per- 
manece estirado. En el primer tiempo acerca sus 
patas delanteras al eje del cuerpo y estira las traseras 
hacia los lados. Las mitades del cuerpo anterior y pos- 
terior tienen entonces unos momentos de inercia axia- 
les ¡y J de diferente magnitud, donde ¡es menor que 
J. Supongamos que ¡y J permanecen constantes du- 
rante cierto tiempo. Si la mitad delantera gira un án- 
gulo q en un sentido, la trasera lo hará un ángulo d en 
sentido contrario. Por hipótesis, los dos momentos an- 
gulares se compensan; por ello, en todo instante 
¡q = JO. En el segundo tiempo sucede el mismo giro, 
aunque intercambiando los papeles. Al final, ambas 
mitades del cuerpo han girado una diferencia de án- 
gulo p-D=(1-i¡/J)po. Si p es suficientemente 
grande y el gato logra que la relación ¡/J de los mo- 
mentos de inercia sea pequeña, puede girar unos 180 


grados de una sola vez. En realidad, el gato no está 
compuesto sólo de dos mitades, sino que se retuerce 
desde la cabeza hasta la cola. 


iro como una peonza: Modelamos las par- 

tes delantera y trasera del gato con dos rotores 
cilíndricos cuyos ejes estén torcidos un ángulo +o, 
respecto a la horizontal y se hallen unidos entre sí 
por una especie de articulación de Cardán. (Una apro- 
ximación algo torpe a un gato con la espina dorsal 
encorvada.) Ambos rotores giran con la misma velo- 
cidad angular w alrededor de su correspondiente eje. 
Las componentes verticales de los momentos angu- 
lares, de tamaño +4Ao sen q. (A es el momento de 
inercia axial de un rotor), son iguales y de sentido 
contrario; por tanto, se compensan. Las componentes 
horizontales, cada una de tamaño Aw cos Q., se aña- 
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el laberinto del oído interno junto con el órgano del 
sentido del equilibrio. 

Fotografía de alta velocidad: En el año mencio- 
nado de 1894, Etienne Jules Marey presentó dos se- 
cuencias de imágenes, desde distinta perspectiva, de 
la caída de un gato. Se trataba de una representación 
espacio-temporal del giro que acometen moviendo par- 
tes de su cuerpo en sentido opuesto. Marey, pionero 
de la cinematografía aplicada a la biología, inventó 
en 1890 una cámara que podía tomar sesenta imáge- 
nes por segundo y que ya utilizó con éxito en el vuelo 
de las aves. Cuando proyectó seis veces más despa- 
cio, “como una lupa temporal”, la secuencia de imá- 
genes con un “zoótropo”, el ojo las percibía todavía 
sin solución de continuidad, a modo de “película”. 

La proyección de la película desató una tormenta 
en la Academia. Algunos físicos dudaron de lo que 
veían: por principio, era imposible que un cuerpo 
que cayera adquiriese un giro por sí solo. 

El giro en dos tiempos: A partir de esas imáge- 
nes, Marey supuso que el gato giraba en dos tiem- 
pos. En el primero, extendía sus patas traseras per- 
pendicularmente al eje del cuerpo (con lo que aumentaba 
el momento de inercia de la mitad trasera del cuerpo 
para el giro axial), mientras que simultáneamente ple- 
gaba sus patas delanteras hacia el eje (y reducía el 
momento de inercia axial de la mitad delantera del 
cuerpo). Si el gato giraba en un sentido su mitad 
delantera, rotaba su mitad trasera en sentido opuesto, 
pero más despacio, en relación inversa a los mo- 
mentos de inercia. 

En un segundo tiempo el felino estiraba las patas 
delanteras transversalmente y recogía las patas tra- 
seras a lo largo, para que la parte trasera girara con 
ángulo mayor. El resultado final era que las dos mi- 
tades habían girado en idéntico sentido aproximada- 
mente la misma diferencia de ángulo. 

La convocatoria de la Academia tuvo un efecto in- 
mediato. El problema apareció incluso en los ma- 
nuales e indujo a los físicos a pensar sobre giros sin 
momento en el espacio. De unos decenios a esta 


parte, el tema ha vuelto a ponerse de moda por su 
aplicación potencial en el deporte (saltos gimnásti- 
cos), en la acrobacia circense (plinton, trapecio) y 
en los viajes espaciales. 

El gato como peonza: Los gatos dominan además 
otros trucos para caer de cuatro patas. En una serie 
de fotografías de la revista Life, que en 1969 T. R. 
Kane y M. P. Scher tomaron como base de su aná- 
lisis, no se pudo reconocer en el animal ningún giro 
del cuerpo durante la caída. Antes bien, doblaba su 
espinazo a la altura de la cadera. Los autores, en su 
modelo matemático, asimilaron el gato a dos rotores 
que girasen con la misma velocidad angular, cuyos 
ejes de giro formaran un ángulo. Si estuviera recta 
la espina dorsal, y los ejes por ende en una misma 
línea, no podría el animal girar efectivamente así, 
sin un momento angular externo. 

Imagínese el otro caso extremo: el gato podría do- 
blar su cuerpo como si se tratara de una navaja de 
bolsillo. Se pliega al principio de la caída, tripa con 
tripa, rota ambas mitades una contra la otra media 
vuelta, hasta que estén espalda contra espalda, se 
abre y ya tiene las patas hacia abajo. Si, además, 
ambas mitades del cuerpo tienen 
el mismo momento de inercia, 
sus respectivos momentos angu- 
lares se compensarán. 

El caso normal se halla entre 
estos dos extremos. Los momen- 
tos angulares no se compensan 
totalmente. Para compensar el mo- 
mento angular restante aparece 
entonces un giro contrario del 
cuerpo del gato que se parece a 
la precesión de una peonza. Si 
se suelta al felino sin giro al- 
guno, empezará a girar en el ins- 
tante en que ponga en marcha 
sus rotores, y finalizará, con igual 
rapidez, en cuanto los vuelva a 
detener. 


den a un giro alrededor del eje que pasa por los 
centros de masa (baricentros) S, y S, de ambos 
rotores. Por hipótesis, el gato tiene un momento 
igual a cero; en consecuencia, el momento an- 
gular debido a los rotores se compensará con un 
giro de retroceso del cuerpo a una velocidad an- 
gular adecuada. Cada rotor tiene, durante el giro 
alrededor del eje que une los baricentros, un mo- 
mento de inercia A cos?a + Bsen?a., donde Bes 
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el momento de ¡inercia alrededor del eje trans- 
versal. Después de un cierto tiempo t, los rotores 
han girado un ángulo y = wí y —compensando— 
el gato entero un ángulo Y = Qt. Entre q y O 
existe la misma relación que entre las velocida- 
des angulares w y Q y entre éstas, salvo el signo, 
una relación inversamente proporcional a los 
momentos de inercia. El giro efectivo del gato 
ocurre con el ángulo 


ACOS QL 
so 

Un gato estirado (a. = 0) no puede girar de esta 
manera (q = D). El gato con espalda encorvada 
(o. > 0) gira más deprisa cuanto mayor sea o. Para 
un gato doblado al estilo de una navaja de bolsillo 
(a = 1/2) no aparece ningún giro de retroceso 
(9 = 0). 


IDEAS APLICADAS 
E Mark Fisctc 


Tratamiento antipulgas 


hampús, polvos, pulverizadores y collares 
( pretenden todos controlar las pulgas de 

nuestros animales de compañía, pero los 
tratamientos hoy más en boga son las medica- 
ciones locales o “directas”. Exprimiendo unas cuan- 
tas gotas sobre la piel del lomo de un gato o un 
perro, el insecticida mantendrá a raya a las pul- 
gas durante un mes. Estos productos sólo pueden 
adquirirse en establecimientos regidos por facul- 
tativos autorizados, en dosis ajustadas al peso de 
cada animal. 

Los fármacos se esparcen mezclándose con los 
fluidos cutáneos del animal, que migra merced al 
movimiento del cuerpo y la gravedad. Algunos 
productos fluyen a las glándulas sebáceas de los 
folículos capilares, donde se almacenan y secretan 
al paso del tiempo. Imidacloprid y fipronil se des- 
pliegan por todo el cuerpo en menos de 12 ho- 
ras y, para entonces, ya han matado más del 90 por 
ciento de las pulgas. Los ensayos con imidaclo- 
prid muestran que, al cabo de 28 días, las con- 
centraciones en el cuerpo de un perro disminu- 
yen hasta una exigua parte por millón; para matar 
pulgas se necesita menos de una décima parte de 
esa cantidad, según parece. A diferencia de los 
tratamientos que se adhieren al pelo del animal, 
los compuestos de aplicación directa no se des- 
prenden fácilmente. 

Podemos administrar píldoras antipulgas para in- 
troducir la sustancia en su corriente sanguínea. 
Pero una pulga deberá picar al animal para expo- 
nerse al insecticida. Hay píldoras que no matan 
a las pulgas adultas, pero inutilizan los huevos. 
Los tratamientos directos matan prácticamente to- 
das las pulgas en 18 horas e impiden la puesta 
de huevos. Los usuarios deben precaverse frente 
a los preparados piratas, muchos de los cuales con- 
tienen permetrina, que es menos eficaz con los 
perros y tóxica para los gatos. 

Pese a quienes objetan que los animales podrían 
perjudicarse ingiriendo pequeñas cantidades de los 
tratamientos directos cuando se acicalan con la 
lengua, los ensayos abordados por la Agencia para 
la Protección del Medio Ambiente revelan que los 
animales que habían recibido incluso grandes so- 
bredosis no presentaban cambios en sus constan- 
tes renales y hepáticas. Según los fabricantes, los 
ingredientes activos no afectan a las personas. 

Ningún insecticida es inocuo al 100 por ciento. 
Pero seamos escépticos sobre las alternativas “na- 
turales” o “sin química”, tales como la vitamina B 
o el ajo. Son escasas las pruebas científicas de 
que las pócimas ahuyenten a las pulgas. 
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1. LOS TRATAMIENTOS LOCALES 


se combinan con los fluidos 
cutáneos. Unas pocas gotas se 
dispersan enseguida, según corrobo- 
ran las pruebas con las dosis 
recomendadas de fipronil. Y aunque 
las concentraciones sean 

ya bajas al cabo de 56 días, 
siguen siendo lo bastante 
altas para matar pulgas 

(el 95 por ciento de éstas 
mueren bajo la exposición 

a 0,7 microgramos por gramo 
de pelaje). 


3. EL INSECTICIDA 
(azul) se almacena en 
las glándulas sebáceas 
del pelo, las cuales 
pueden segregar 
esa sustancia 
durante un mes 

o más. 
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NO MAS DAP: Una pulga, al picar, deja saliva en 
la piel. Los animales pueden presentar una reac- 
ción alérgica que causa enrojecimiento y picor in- 
tenso. Al rascarse, pueden desarrollar una derma- 
titis alérgica a las pulgas. Durante años, la DAP fue 
el principal problema dermatológico de perros y ga- 
tos, pero los tratamientos “directos”, por su rápida 
eficacia, han reducido espectacularmente la inci- 
dencia de ese trastorno. 


MUERTE NEGRA: Las pulgas de las ratas trans- 
portan unas bacterias que pueden desencadenar 


la población europea en el siglo xiv. En 1999 los 
microbiólogos identificaron una peste en las ardi- 
llas, comunes y listadas, y otros roedores infesta- 
dos de pulgas en 22 condados de los alrededores 
de Sacramento (California). 


EL HOMBRE ANTES QUE LA BESTIA: Los 
franceses fundaron en Lyon, en 1762, la primera 
escuela de veterinaria del mundo. En un comienzo 
la ciencia veterinaria se orientó no tanto hacia el 
remedio de los animales cuanto a un mejor cono- 
cimiento de las enfermedades zoonóticas para im- 


“3 pestes, como la bubónica que aniquiló un tercio de 


pedir su transmisión a los humanos. 


Fipronil Bloqueo de los ¡ones cloruro 
es el objetivo del ingrediente activo 
de la medicación local, donde 
se adhiere a un receptor específico. 
El fipronil (véase a la derecha) bloquea 
el paso de los ¡ones cloruro que de 
otro modo interrumpirían las señales 
nerviosas. Esto hiperexcita el sistema 
4 nervioso central de la pulga, produciéndole 
Lugar de aplicación un ataque mortal. 


Concentración típica: 
308 microgramos/gramo a las 24 horas; 


7,4 ug/g a los 56 días 


Membrana de una célula nerviosa 


A — Concentración típica: 
30,9 ug/g a las 24 horas; 
1,8 ug/g a los 56 días 


Concentración típica: 
91,5 ug/g a las 24 horas; 
1,6 ug/g a los 56 días 
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NEXOS 


| James Burke | ames Burke 


pesar de que he pasado la 

mayor parte de mi vida 

adulta trabajando para la 
pequeña pantalla, lo que realmente 
me emociona es ese momento má- 
gico del cine en que se apagan las 
luces y aparecen imágenes en for- 
mato gigante y envolvente sonido 
estéreo. Me ocurre incluso en se- 
siones infantiles. Como el otro día, 
que tuve que llevar a un grupo de 
niños a una película de Disney. 
Mientras atendía a la proyección, 
no pude dejar de maldecir para 
mis adentros los destrozos que 
Hollywood comete con los guio- 
nes. Apenas si dejan traslucir la 
realidad. 

Me refiero a los cuentos de los 
hermanos Grimm, tan explotados 
por Disney, que nunca fueron las 
almibaradas historias con las que 
hemos crecido. De hecho, en su 
versión original, a las hermanas de 
Cenicienta les arrancaron los ojos, 
Blancanieves se quedó embarazada 
y el Lobo Feroz se comió a la 
abuelita y a Caperucita Roja. Cierto 
es que el propio editor de los her- 
manos Grimm suavizó las histo- 
rias para la segunda versión. 

Los Grimm encontraron materia 
prima muy cruda en los cuentos 
populares germánicos que habían 
recogido para sus historias. Sobre 
1806 empezaron a poner por es- 
crito las fábulas que corrían entre 
pastores, muleros, buhoneros, gita- 
nos y labriegos. Durante años, pres- 
taron oídos a lo que consideraban 
ecos de la vieja patria: leyendas 
repletas de violencia, crueldad, ra- 
cismo, desprecio hacia los extran- 
jeros y despotismo. Material que, 
casi un siglo más tarde, enardece- 
ría los corazones de los nazis. 

Los Grimm fueron parte de esa 
gran locura del renacimiento de la 
prehistoria que arrasó con la Euro- 
pa romántica a principios del si- 
glo XIX. Esta exaltación de lo po- 
pular se inspiró en la nueva ciencia 
de la lingúística y en el trabajo de 
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Que empiece el espectáculo 


un jurista galés en Calcuta. Sir 
William Jones se vio en la tesi- 
tura de aplicar la legislación bri- 
tánica en la colonia hindú. Para 
ello se enfrascó en el estudio de 
la cultura de la India y durante el 
curso de sus investigaciones topó 
con el sánscrito, asombroso y mi- 
lenario lenguaje. Sus palabras eran 
tan parecidas a otras equivalentes 
en griego y latín (y germánico y 
persa y celta e incluso armenio y 
albanés) que Jones sospechó que 
el sánscrito debía de ser la lengua 
materna de casi todo el mundo. 

Los alemanes se alegraron so- 
bremanera del hallazgo, porque su 
existencia sugería que las razas teu- 
tónicas podrían tener una herencia 
cultural que se extendía en el pa- 
sado tanto como la francesa (tén- 
gase en cuenta que, por esa época, 
durante las guerras napoleónicas, 
los franceses estaban arrasando 
Alemania). 

La euforia indo-europea desatada 
por el descubrimiento del sánscrito, 
afectó incluso a personas respeta- 
bles. Así, al matemático Carl Gauss, 
compañero de los Grimm en la 
Universidad de Góttingen. Las teo- 
rías de Gauss tenían mucho peso 
por su reputación de genio. Se ha- 
bía ganado la cátedra en Góttin- 
gen en plena juventud: en 1794, 
con sólo diecisiete años, desarro- 
1ó un truco para calcular una ór- 
bita planetaria, aun cuando sólo se 
hubieran echado tres vistazos. 

Que es más o menos como se 
descubrió el primer asteroide, Ceres. 
En 1801 Giuseppe Piazzi, astró- 
nomo italiano, situó el nuevo cuerpo 
celeste, pero sólo lo pudo seguir 
nueve grados de su órbita antes 
de caer enfermo. Cuando Piazzi 
mejoró, empeoró el tiempo. Así 
que cuando el cielo de Palermo 
estuvo lo bastante despejado como 
para permitir a Piazzi volver a ob- 
servarlo, Ceres había desaparecido. 
El descubrimiento de un nuevo 
cuerpo en el firmamento había pro- 


vocado una excitación generalizada 
en Europa, que se acentuó con la 
pérdida del mismo. Sin embargo, 
no todo fue tristeza y desgracia. 
Merced a las matemáticas creati- 
vas de Gauss (oficialmente, el mé- 
todo de mínimos cuadrados), un 
año más tarde Ceres se hizo pre- 
sente en el punto exacto donde las 
cifras de Gauss habían predicho. 
Tamaña proeza convirtió a Gauss 
en una celebridad, con astronómi- 
cas ofertas de trabajo de todas par- 
tes, de las cuales escogió la de 
Góttingen. 

Uno de los admiradores de Gauss 
se hallaba tan impresionado con el 
asunto, que no se sintió capaz de 
poner su propio nombre al nuevo 
elemento que acababa de descu- 
brir. El tipo en cuestión era un 
fornido, mujeriego e hipocondríaco 
sibarita sueco, que obtuvo un títu- 
lo nobiliario a cambio de impartir 
lecciones de química a la realeza. 
El barón Jóns Jakob Berzelius, via- 
jero incansable y autor de guías, 
conocía a todo aquel que valía la 
pena conocer. La próxima vez que 
el lector sacie su sed con un vaso 
de H),O, no olvide brindar por 
Berzelius, inventor de la simbolo- 
gía química moderna. 

El gran Berzelius también era 
el mayor experto en Europa con 
el soplete, un instrumento que pa- 
rece compuesto por un conjunto 
de fuelles, que utilizaba para al- 
canzar temperaturas de llama de 
1500 grados Celsius. A estas tem- 
peraturas las sustancias se vuel- 
ven incandescentes y brillan de 
una forma característica que re- 
vela sus elementos componentes. 
Berzelius analizaba todo tipo de 
especies minerales para Goethe y 
otros personajes de su tiempo. 
(Amén de inspeccionar meteori- 
tos, un mortero del antiguo Egipto 
y el jugo gástrico de un trampero 
canadiense.) En 1803 nadie le dis- 
cutía su capacidad para examinar 
una piedra extraña, identificar el 
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nuevo elemento que se ha men- 
cionado antes y, en homenaje a 
Gauss, denominarlo “cerio” en lu- 
gar de “berzelio”. 

Una de los atractivos de explo- 
rar la trama de los cambios histó- 
ricos reside en encontrar nexos como 
el siguiente. Nos encontramos en 
el norte de Escandinavia, contem- 
plando a este gigante refinado a 
punto de brindarnos un nuevo be- 
neficio, gracias a la actividad de 
alguien que, a miles de kilómetros, 
probablemente nunca había oído ha- 
blar de él. Me refiero al fecundo 
inventor y mejor apologeta de sí 
mismo, Thomas Alva Edison, y a 
sus dos brillantes contribuciones a 
la historia: la creación de la bom- 
billa incandescente (de forma de- 
liberada) y los efectos que tuvo (de 
forma accidental). 

En 1882 la apertura de la esta- 
ción eléctrica de Edison en la neo- 
yorquina Pearl Street debió ilumi- 
nar incluso a los inversores más 
estúpidos. Había que desprenderse 
de las acciones de las compañías 
de lámparas de gas, que ya esta- 
ban por los suelos. De pronto otro 
aristócrata en potencia irrumpió en 
escena, armado con una solución 
rutilante para las compañías de gas, 
gracias a Berzelius y a su piedra 
misteriosa. 

El vienés Carl Auer von Welsbach 
descubrió que, al impregnar una 
gasa de algodón de Islandia con 
los minerales adecuados, de los 
cuales el uno por ciento era ni- 
trato de cerio, y colocarla alrede- 
dor de una llama de gas, el cerio 
brillaba hasta septuplicar la luz 
despedida por la llama. Este in- 
vento de 1885, conocido como el 
manguito de Welsbach, le propor- 
cionó un título nobiliario austro- 
húngaro y el derecho a escoger 
una previsible divisa para su li- 
naje: “Más Luz”. 

El nuevo dispositivo permitió 
mantener el negocio del alumbrado 
de gas en un negocio próspero 
hasta la Primera Guerra Mundial. 
Alrededor de 1900, en una pen- 
sión, un tipo con un nombre de 
actor de Hollywood, Lee De Forest, 
estaba buscando una lámpara de 
Welsbach cuando se le ocurrió la 
idea de un detector de llama. Imaginó 
un artilugio que recogería las va- 
riaciones en la carga de una gasa 
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metálica (electrificada), por cuanto 
la corriente de la gasa estaba con- 
dicionada por la presencia de una 
llama. A Forest le interesaba cómo 
hacer perceptibles las sutiles va- 
riaciones de corriente. La clave po- 
día estar en un fenómeno extraño 
con el que Edison se había en- 
contrado inesperadamente: el fila- 
mento de su bombilla desprendía 
partículas que ensuciaban la base 
metálica de la bombilla. 

Este fenómeno —denominado 
por Edison como el efecto Edison, 
que patentó, archivó y olvidó— 
resultó deberse al flujo constante 
de electrones que libera el fila- 
mento y se precipita hacia la base. 
De Forest colocó una gasa metá- 
lica entre el filamento y la base; 
utilizó entonces el poderoso flujo 
de electrones (el ahora tan prác- 
tico efecto Edison) para ampliar 
las pequeñas fluctuaciones de car- 
ga en la gasa metálica. Denominó 
audion a este amplificador de se- 
ñales eléctricas para cualquier fin. 
Resultó fantástico para los detecto- 
res de llama. E incluso mejor para 
los amplificadores de teléfono. En 
1914 se abría la primera línea te- 
lefónica entre Nueva York y San 
Francisco, toda ella con sonido 
amplificado. 

Y ahora un gramo de ironía. Una 
de las muchas cosas inteligentes 
que el barón Berzelius había he- 
cho cien años antes con su soplete 


fue aislar otro elemento. Lo de- 
nominó selenio. Demostró ser útil 
para los circuitos eléctricos. Cierto 
día de 1873 un operador de la ter- 
minal de telégrafos transatlántica 
de la isla irlandesa de May se per- 
cató de que la corriente variaba de 
forma extraña en sus resistencias 
de selenio: alta con luz solar, baja 
en oscuridad. El selenio emitía elec- 
tricidad en respuesta a la luz. 

Desde 1900 el catedrático Joseph 
T. Tykociner, de la Universidad de 
Illinois, trabajaba en el desarrollo 
de un grabador de voz hecho de 
selenio. Dirigió un haz de luz (cuya 
intensidad variaba en función de 
la intensidad de las vibraciones 
emitidas por la membrana de un 
micrófono) a través de una cinta 
virgen para imprimir las huellas de 
diversas exposiciones. Estas a su 
vez permitirían la entrada de can- 
tidades variables de luz en la cinta 
y activar una célula de selenio, que 
en respuesta emitía corriente va- 
riable que recreaba el sonido ori- 
ginal en un altavoz. Todo ello re- 
sultaba fantástico, si no fuera porque 
la señal era demasiado débil. 

Entonces, voilá, en 1923 el nuevo 
sistema Movietone de la Western 
Electric incorporó el poder ampli- 
ficador del audion. Y de pronto 
las películas se convirtieron en so- 
noras. Así pude escuchar cada pa- 
labra del cuento de los Grimm en 
esa película de Disney. 
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Tiempo 
Historia, ciencia y filosofía 


THE UNIVERSE UNVEILED. INSTRU- 
MENTS AND IMAGES THROUGH HIS- 
TORY, por Bruce Stephenson, Marvin 
Bolt y Anna Felicity Friedman. 
Cambridge University Press-The 
Adler Planetarium and Astronomy 
Museum; 2000. DIE GESCHICHTE 
DER STUNDE. UHREN UND MO- 
DERNE ZEITORDNUNGEN, por Ger- 
hard Dohrn-van Rossum. Carl Hanser 
Verlag; Munich, 1992. TIME MAT- 
TERS. TIME, CREATION, AND COS- 
MOLOGY IN MEDIEVAL JEWISH 
PHILOSOPHY, por T. M. Rudavsky. 
State University of New York Press; 
Albany, 2000. 


GENESIS OF THE BIG BANG, por 
Ralph A. Alpher y Robert Herman. 
Oxford University Press; Oxford, 
2001. A DIFFERENT APPROACH 
TO COSMOLOGY. FROM A STATIC 
UNIVERSE THROUGHT THE BIG 
BANG TOWARDS REALITY, por Fred 
Hoyle, Geofrey Burbidge y Jayant 
V. Narlikar. Cambridge University 
Press; Cambridge, 2000. KAON PHY- 
SICS. Dirigido por Jonathan L. Ros- 
ner y Bruce D. Winstein. The Uni- 
versity of Chicago Press; Chicago, 
2001. 


THE PHYSICAL BASIS OF THE DI- 
RECTION OF TIME, por H. Dieter 
Zeh. Springer; Heidelberg, 1999. UNI- 
FYING SCIENTIFIC THEORIES. PHY- 
SICAL CONCEPTS AND MATHEMA- 
TICAL STRUCTURES, por Margaret 
Morrison. Cambridge University 
Press; Cambridge, 2000. 


Les físicas y sistemas filosó- 
ficos rivalizan por elevar a 
un puesto excelso el concepto de 
tiempo. Raro es el mes en que no 
aparecen nuevos libros sobre su 
decurso o dirección, desde que 
Stephen Hawking abrió brecha con 
su Brief History of Time. Pese a 
ese torrente de letra impresa, se- 
guimos sin aprehender su natu- 
raleza. 
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LIBROS 


Aunque la percepción de los rit- 
mos circadianos y estacionales sea 
muy anterior a la aparición del 
hombre, éste tuvo pronta concien- 
cia del sucederse del día y la no- 
che, del paso de las estaciones y, 
en última instancia, del pasado y 
futuro de su vida como una suerte 
de trayectoria lineal. En la cuan- 
tificación de esos ritmos encon- 
tramos una de las primeras mani- 
festaciones culturales de la historia 
(The Universe Unveiled). 

Cada día el Sol salía por el este 
y cruzaba el cielo para ponerse en 
el oeste. A mediodía se hallaba en 
el punto más alto del firmamento. 
En su avance hacia el oeste, las 
sombras se arrastran sobre el suelo 
en dirección este. Nuestros ante- 
pasados aprenderían a acompasar 
el momento del día con el pro- 
greso de esas sombras. Los ciclos 
lunares, y su trayectoria a través 
de las constelaciones del zodiaco, 
marcan los meses. Los cambios de 
estación, asociados a ciclos celes- 
tes, dividían el año. Los puntos de 
orto y ocaso solares se desplaza- 
ban hacia el norte en primavera y 
verano, y hacia el sur en otoño e 
invierno. Acompasando a las esta- 
ciones, aparecen distintas estrellas. 

El reloj solar indica la hora del 
día marcando la posición de la 
sombra arrojada por un puntero, o 
gnomon. Los modelos de uso per- 
manente, que funcionaban sólo en 
una latitud determinada, se insta- 
laban en los jardines y en las to- 
rres de las iglesias. Los horizon- 
tales portátiles podían calibrarse 
para utilizarlos en diferentes ciu- 
dades e incluían una brújula para 
alinearse con el norte. Además de 
la hora, algunos relojes solares in- 
cluían un reajuste para la fecha. 

El nocturnario sigue el movi- 
miento de ciertas estrellas prese- 
leccionadas. En ese instrumento, el 
firmamento opera como la cara de 
un reloj, con la estrella Polar en 
el centro y otra estrella en su ma- 
necilla horaria. Mediante estas co- 
ordenadas, el nocturnario señala la 
hora de la noche con una preci- 
sión de 15 minutos. 


El astrolabio oriental constituye 
el más avanzado de los instrumen- 
tos medidores del tiempo anterio- 
res a los relojes mecánicos. Consta 
de un disco móvil, la rete, que re- 
presenta los cielos en su evolu- 
ción; los punteros de la rete se- 
ñalan las estrellas brillantes. En un 
anillo se dispone el zodiaco. Una 
placa, o tímpano, porta inscritas 
las coordenadas de altitud y azi- 
muth para una determinada latitud. 
Puesto que la posición de la rete 
indica el estado del firmamento en 
su rotación diaria, el astrolabio ac- 
túa como un reloj natural de 24 
horas. El astrolabio occidental suele 
presentar dos escalas, una para el 
calendario y la otra para la eclíp- 
tica. Matemáticos y hábiles arte- 
sanos comprimieron buena parte de 
la función del astrolabio en ins- 
trumentos menores y menos caros: 
los cuadrantes de astrolabio. 

La organización del tiempo con 
la introducción del reloj mecánico 
(Die Geschichte der Stunde. Uhren 
und moderne Zeitordnungen) trajo 
consigo una profunda revolución 
en la sociedad europea, hasta el 
punto de ejemplificar el puente de 
tránsito hacia la modernidad. Frente 
a los estereotipos en torno al pa- 
pel de los mercaderes, Gerhard 
Dohrn-van Rossum subraya el im- 
pulso del príncipe en la instala- 
ción de relojes para marcar el curso 
de la vida urbana, sin pasar por 
alto otros aspectos de carácter téc- 
nico, como la historia oscura del 
escape, O mecanismo regulador. 

Para un autor del primer tercio 
del siglo XV, punto de arranque de 
la obra, su época era testigo de 
grandes innovaciones. Al par que 
condenaba la astrología, recordaba 
que Dios había creado el firma- 
mento a la manera de un reloj ca- 
bal. La luz y el tiempo, con los 
cielos estrellados, estaban destina- 
dos al servicio del hombre, no a 
su determinista esclavización. Y así 
como los cuerpos celestes no re- 
gulaban el quehacer del hombre, 
tampoco el reloj mecánico lo so- 
metía. Eran los hombres los que 
organizaban su actividad mediante 
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tan novedoso referente. La incar- 
dinación social del tiempo y su 
medición se hizo cada vez más 
firme hasta alcanzar un punto ál- 
gido en la revolución industrial, 
cuando la producción se pautó en 
un horario. 

Tiempo y cosmología han ido de 
la mano en el pensamiento occi- 
dental. También en la Edad Media 
(Time Matters), cuyo desarrollo 
traza T. M. Rudavsky a través de 
los escritos de Ibn  Gabirol, 
Maimónides, Gersónides y Crescas. 
Lo mismo que la islámica y la 
cristiana, la filosofía judía medie- 
val bebe en fuentes griegas y he- 
lenísticas, con el añadido obvio de 
la tradición rabínica. Para respon- 
der a las cuestiones cruciales en 
torno a la finitud o infinitud del 
tiempo, su dependencia de la crea- 
ción o anterioridad a la misma y 
otros temas de tenor similar, los 
autores se dividirán en dos fren- 
tes, fundados ambos en la Biblia: 
los partidarios de una visión lineal 
del tiempo, de acuerdo con la cual 
la historia constituye una secuen- 
cia irreversible de hechos irrepeti- 
bles, y los que propugnan un tiempo 
circular de ciclos que se iteran. 
Coinciden en que a Dios le per- 
tenece en exclusiva el atributo de 
la eternidad. 

Fuera de la Biblia el concepto 
de eternidad, puesto en 
juego por Parménides y de- 
sarrollado por Platón en el 
Timeo, recibe en Aristóteles 
una sistematización rigu- 
rosa. Platón intentó supe- 
rar el debate de los elea- 
tas sobre lo uno y lo 
múltiple, el ser y el deve- 
nir, con la distinción en- 
tre eternidad (ainios) y per- 
durabilidad (aidios). Sólo 
el dominio de las formas 
es eterno; nuestro mundo, 
obra del demiurgo, es, en 
el mejor de los casos, per- 
durable, por cuanto está 
vinculado al movimiento. 
Y como el número del mo- 
vimiento define Aristóteles 
el tiempo. 

Con esos mimbres, y bas- 
tante influencia neoplató- 
nica posterior, tejen los fi- 
lósofos hebreos su teoría 
de la temporalidad. A pro- 
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pósito de la eternidad del mundo 
defendida por Aristóteles, 
Maimónides, seguidor suyo fidelí- 
simo, le excusará aduciendo que 
se trata de una mera hipótesis de 
probabilidad, no de una demostra- 
ción apodíctica. Aunque el tiempo 
es medida del movimiento, prosi- 
gue, primero fue creado aquél y 
luego las cosas móviles. Gersónides 
insistirá en la finitud del tiempo 
y del movimiento. El tiempo cae 
en la categoría de cantidad conti- 
nua. Medido por convención, no 
por naturaleza, el tiempo es par- 
cialmente potencial y parcialmente 
actual. El carácter potencial mira 
al futuro. Crescas y Albo se des- 
vían de la descripción aristotélica; 
si aquél resalta la discontinuidad 
entre tiempo y movimiento, éste 
apela a la subjetividad del tiempo. 

Cuando Galileo descubrió que un 
péndulo de una longitud determi- 
nada tardaba siempre el mismo 
tiempo en completar una oscila- 
ción, el nuevo reloj mecánico re- 
dobló la precisión de la medida. 
(Las horas se dividieron en minu- 
tos, y éstos en segundos.) Con sus 
leyes del movimiento, Isaac Newton 
puso el tiempo en sus límites fí- 
sicos. Entidad separada del espa- 
cio, el tiempo era absoluto, mate- 
mático y carente de reposo; fluía 
a una razón constante como si hu- 


Nocturnario de 1589. Autor desconocido 


biera un imaginario reloj cósmico 
que marcara los segundos, horas y 
años. Kant lo convirtió en intui- 
ción innata. 

En la concepción einsteiniana del 
universo, basada en la geometría de 
H. Minkowski, el espacio y el tiem- 
po aparecen entreverados, constitu- 
yendo una cuarta dimensión. El de- 
sarrollo de la teoría de la relatividad 
y de la mecánica cuántica ha con- 
ducido al modelo actual de univer- 
so y la función del tiempo en el 
mismo: la gran explosión inicial 
(Genesis of the Big Bang). En un 
ensayo de rara claridad, Ralph A. 
Alpher y Robert Herman, padres o 
al menos parteros de la criatura, 
desbrozan la elaboración, confir- 
mación observacional, tesis alter- 
nativas y futuro del universo según 
las leyes de la teoría de la gran 
explosión. Si Alpher, con George 
Gamow, adelantó la hipótesis de la 
expansión del universo a partir de 
la materia primigenia, Herman plan- 
teó la posible existencia de la radia- 
ción residual de fondo, corroborada 
17 años después, en 1965, por Arno 
A. Penzias y Robert W. Wilson. 
Con anterioridad se había demos- 
trado la necesidad de un estadio 
primitivo extremadamente caliente 
y denso en un universo en expan- 
sión que justificara las concentra- 
ciones cósmicas de deuterio, helio 
y litio y su relación al hi- 
drógeno. 

La cosmología física se 
ocupa del cómo del univer- 
so y no del por qué. Por 
universo se entiende el 
conjunto de partículas ele- 
mentales, átomos, iones, 
cuerpos planetarios, radia- 
ción electromagnética en 
todas las longitudes de onda, 
los neutrinos, gas, polvo, 
estrellas, conjuntos de es- 
trellas, galaxias, cúmulos y 
supercúmulos. Existe tam- 
bién un componente mis- 
terioso en una cantidad to- 
davía sin determinar, la 
materia obscura. Buena parte 
del gas se encuentra en el 
estado de plasma neutro. 
Consta de iones dotados de 
carga positiva —es decir, 
núcleos atómicos despro- 
vistos de algunos, si no de 
todos sus electrones— y 
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electrones dotados de car- 
ga negativa libres, cuya 
suma total de cargas posi- 
tivas y negativas en un vo- 
lumen significativo del es- 
pacio es cero, de acuerdo 
con un principio aceptado 
de conservación de la carga. 
El cosmos es, en conjunto, 
eléctricamente neutro. 

La teoría de la relativi- 
dad especial de Einstein 
postula que la velocidad de 
la luz es finita y constante, 
cifrada en 3 x 1010 centí- 
metros por segundo. Si hu- 
biéramos de observar un 
cuerpo celeste a una dis- 
tancia de 10.000 millones 
de años luz, los veríamos 
por la luz emitida hace 
10.000 millones de años, 
cuando era mucho más joven, me- 
nos evolucionado, quizá de una 
apariencia completamente distinta 
y más próximo a sus cuerpos ve- 
cinos. La determinación real de la 
edad, a partir de la distancia me- 
dida a un objeto, dependerá del 
tipo de universo escogido; salvo 
para los objetos cercanos, la edad 
atribuida variará según considere- 
mos el universo abierto, cerrado o 
plano. Las observaciones acopla- 
das a la teoría de la relatividad 
especial indican que el universo es 
homogéneo (el mismo en cualquier 
parte) e isotrópico (sus propieda- 
des son las mismas en todas las 
direcciones) a gran escala. 

La palabra “explosión” (bang) 
para el origen del universo apare- 
ció en un libro de 1928 escrito por 
Arthur S. Eddington, The Nature 
of Physical Universe; así pues, mu- 
cho antes de la articulación del mo- 
delo actual. Por entonces, le preo- 
cupaban sólo dos posibilidades: la 
de un universo eterno y la de un 
universo con un principio de exis- 
tencia. “No creo que el presente 
estado de cosas comenzara con un 
trueno”, decía. La expresión “gran 
explosión” se atribuye, paradójica- 
mente a Fred Hoyle, el más acérri- 
mo opositor a la teoría (A Different 
Approach to Cosmology. From a 
Static Universe throught the Big 
Bang towards Reality). 

Hoyle, Herman Bondi y Thomas 
Gold iniciaron un rumbo contra- 
corriente cuando propusieron el mo- 
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Mapa astronómico con el sistema copernicano, del 
Atlas colestis (Nuremberg, 1742) 


delo del estado estacionario. 
Aceptaban la uniformidad de la na- 
turaleza y las pruebas de un uni- 
verso en expansión. La homoge- 
neidad e isotropía no sólo de la 
distribución espacial, sino también 
temporal, de materia y energía cons- 
tituían para ellos el principio cos- 
mológico perfecto. En virtud del 
mismo, el universo era y seguiría 
siendo, en promedio, tal como lo 
conocemos, aunque no se descar- 
taba una evolución cosmológica a 
escala local. 

Para justificar la expansión del 
universo, que parece exigir la di- 
lución continua de materia y ener- 
gía, Hoyle y J. V. Narlikar pro- 
pusieron la idea de un campo c 
(un campo de creación) que em- 
paparía el universo y actuaría como 
fuente de materia y energía. Sin 
embargo, el ritmo propuesto de 
aparición de nueva materia no al- 
canza el umbral de observabilidad. 
Pese a su navegación solitaria, la 
tesis del modelo estacionario cuenta 
con un sólido apoyo de pruebas 
extragalácticas. 

Por las mismas fechas en que se 
pergeñaban ambas teorías cosmo- 
lógicas, el grupo de C. F. Powell 
descubría en los rayos cósmicos el 
mesón de fuerza nuclear conocido 
hoy por pion, con una masa de 
unos 140 MeV. Tal éxito espoleó 
a los físicos a pensar en la posi- 
bilidad de que hubiera otros me- 
sones, de masa superior. Se pro- 
pusieron dos candidatos, el mesón 


V0 y el V*, No tardó en 
verse que todos los in- 
vestigadores en rayos cós- 
micos estaban observando, 
midiendo e identificando 
las mismas entidades. Se 
adoptó para las nuevas pat- 
tículas con masas en torno 
a los 500 MeV el nombre 
genérico de mesón K (Kaon 
Physics). 

La desintegración de los 
kaones constituía un ele- 
mento clave en el reco- 
nocimiento de que las in- 
teracciones débiles no 
conservaban la paridad (P), 
o simetría especular. Eso 
ocurría en 1957. A la ca- 
ída de la invariancia de P 
se sumó el reconocimiento 
de que la conjugación de 
carga (C) tampoco se mantenía en 
tales procesos. A mediados de los 
años sesenta se demostró la vio- 
lación de la simetría CP. 

El teorema CPT (donde T de- 
signa la inversión del tiempo), que 
se basa en principios generales de 
las teorías cuánticas de campos, 
establece que cualquier orden del 
producto triple de las simetrías dis- 
cretas C, P y T representa una si- 
metría exacta. El teorema predice 
que las partículas y antipartículas 
tienen iguales la masa, la vida me- 
dia, la razón de carga a masa y 
la razón giromagnética. La sime- 
tría CPT se ha comprobado en nu- 
merosos experimentos y permanece 
todavía como la única combina- 
ción de C, P y T que observa una 
simetría exacta en la naturaleza. 
La fenomenología del sistema del 
kaón neutro nos enseña que la vio- 
lación CP debe ir acompañada o 
bien de la violación de la inver- 
sión del tiempo o bien por la vio- 
lación CPT o por ambas simultá- 
neamente. Hace poco se obtuvieron 
las primeras pruebas de la no inva- 
riancia de la inversión del tiempo. 

Alcanzados esos niveles de lu- 
cubración, la física del tiempo plan- 
tea nuevos interrogantes a la filo- 
sofía. En realidad, física y filosofía 
no han dejado de interrelacionarse 
en el pensamiento contemporáneo 
(Unifying Scientific Theories y The 
Physical Basis of the Direction of 
Time). Margaret Morrison dedica, 
en su búsqueda epistemológica de 
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la unificación de teorías, un ex- 
tenso apartado al tiempo einstei- 
niano. Recuerda así que, eliminado 
el éter como marco de reposo ab- 
soluto, la interpretación del tiempo 
local se convirtió en la clave para 
solucionar problemas electrodiná- 
micos. En efecto, Lorentz admitía 
dos tiempos “reales”, definido uno 
en relación con el éter y el otro 
en relación con un marco móvil. 
Lorentz pretendía reducir la diná- 
mica a la electrodinámica, trans- 
formar problemas relativos a los 
cuerpos en movimiento a proble- 
mas de cuerpos en reposo. 

Pero el postulado de relatividad 
de Einstein hizo a la velocidad de 
c independiente del marco de re- 
ferencia. Puesto que la teoría de la 
relatividad especial no precisaba la 
mecánica del éter, quedaba supe- 
rado el dualismo de Lorentz. La 
conjunción del principio de relati- 
vidad con la constancia de la ve- 
locidad de la luz conducía a una 
nueva concepción del tiempo, que 
a su vez aportaba el fundamento 
para las ecuaciones de transforma- 


ción. En vez de deducir las ecua- 
ciones de transformación para pro- 
blemas específicos, como había he- 
cho Lorentz, la estrategia de Einstein 
consistió en plantearse la transfor- 
mación de sistemas físicos de suerte 
que pudieran eliminarse las asime- 
trías en electrodinámica, un proble- 
ma éste de los cuerpos móviles. 
Al abordar la relatividad de lon- 
gitudes y tiempos, Einstein co- 


Reloj analemmático 
de Thomas Tuttell 
(Londres c.1700) 


mienza por dar una definición de 
simultaneidad. No era fácil acotar 
esa noción. La definición einstei- 
niana de simultaneidad se centra 
en la sincronización de dos relo- 
jes en diferentes lugares. Viene 
dada en términos de propagación 
de rayos luminosos: Si un rayo lu- 
minoso es emitido desde el punto 
P en el tiempo f, se refleja en Q 
en el tiempo f' y vuelve a P en 
el tiempo f”, se dice entonces que 
el reloj en O está sincronizado con 


Solitones 


THE VERSATIL SOLITON, por Alexandre T. Filippov. Birkháuser; Basilea, 2000. 


l texto de Filippov es notable. Contiene una equi- 

librada dosis de descripción de los ambientes cien- 
tíficos de los últimos siglos en los que se han desa- 
rrollado los conceptos relacionados con los solitones. 
Expone los grandes rasgos vitales de algunos de los 
protagonistas directos o indirectos más prominentes, 
tanto del mundo occidental como del entorno de la 
ex-Unión Soviética, que el autor conoce bien; y, lo 
más importante de todo, se trata de un buen texto in- 
troductorio de la teoría de los solitones. 

Los actuales planes de estudio de la física siguen, 
como es bastante natural, basados en la física lineal. 
Su conocimiento es fundamental para la formación de 
los científicos y es la más fácilmente sistematizable. 
La causa es, en parte, que sólo tenemos métodos 
matemáticos generales para resolver las principales 
ecuaciones de la física lineal. Tanto las leyes de 
Newton en que se basa la mecánica, como las ecua- 
ciones de Maxwell que rigen los fenómenos elec- 
tromagnéticos, como las ecuaciones de ondas y la 
ecuación de Schródinger que rige la mecánica cuán- 
tica, son ecuaciones diferenciales lineales, cuya teo- 
ría general es bien conocida. Por el contrario, las 
ecuaciones no lineales, como las que describen los 
solitones, carecen de tanta sistematización, lo que, 
junto a su relativa novedad, ha dificultado su pre- 
sencia en los cursos fundamentales de licenciatura. 

Sin embargo, los progresos que se han realizado 
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en el conocimiento de los solitones desde su primera 
y famosa observación por John Scott Russell en 1834 
y su descripción en muchos otros campos, como la 
teoría de los vórtices o los pulsos nerviosos que ya 
estudió Helmholtz a mediados del siglo XIX, y, sobre 
todo, una cierta sistematización de su estudio en los 
últimos decenios, apuntan a que ya sería hora de que 
los estudiantes de cursos de física se adentraran en 
los fenómenos no lineales, para lo que la obra que 
comentamos podría ser un texto bueno y accesible. 

Entre otras muchas cosas, en este libro se aprende 
que el nombre solitón, como es normal, no fue acu- 
ñado por su descubridor. No fue hasta 1965 cuando 
Zabusky y Kruskal propusieron el término “solitrón”, 
cometiendo el mismo error que cuando se denomi- 
naron “mesotrones” a los recién descubiertos meso- 
nes, los intermediarios de las fuerzas nucleares, los 
piones, predichos por Yukawa y encontrados por Powell 
en 1947 en la radiación cósmica. Entonces fue 
Heisenberg quien, gracias a sus conocimientos de 
griego advirtió que “ente”, en griego, es “on”, sufijo 
que ya se usaba para designar a las partículas ele- 
mentales, y que el propuesto nombre de mesotrón de- 
bía cambiarse por el de mesón. En este caso, el pa- 
pel de Heisenberg lo hizo una compañía que tenía 
registrado el nombre para uno de sus productos, con 
lo cual se optó por el más correcto nombre de “so- 
litón”. 
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el reloj en P si ff =(t+1)/2. 
Podemos, pues, definir un tiempo 
común para P y O mediante la 
ecuación 1" — t= 1" -—f', lo que sig- 
nifica que la velocidad de la luz 
que viaja hacia atrás de O a P es 
igual a la velocidad de la luz que 
viaja de P a O. 

Con la definición de los relo- 
jes síncronos, Einstein da por su- 
puesto que ha descrito la simul- 
taneidad y la idea de tiempo. “El 
tiempo de un acontecimiento es 
lo que se da simultáneamente con 
el acontecimiento por un reloj es- 
tacionario situado en el lugar del 
acontecimiento, siendo síncrono 
este reloj... con un reloj estacio- 
nario especificado”. Si en la teo- 
ría de Lorentz había un tiempo 
físico y otro matemático, en la 


teoría de la relatividad especial 
habrá tantos tiempos cuantos mar- 
cos de referencia. El tiempo lo- 
cal, que tiene sólo significación 
matemática en las ecuaciones de 
transformación de Lorentz, se con- 
vierte en real o tiempo físico para 
Einstein. 

La obra de Zeh sobre la flecha 
del tiempo, que va por la tercera 
edición, es ya un texto clásico so- 
bre la reversibilidad y la asimetría 
y promete serlo sobre la decohe- 
rencia y la atemporalidad. La asi- 
metría de la naturaleza bajo una 
“inversión del tiempo” (es decir, 
una vuelta atrás del movimiento y 
el cambio) se nos ofrece como una 
característica ínsita en nuestro 
mundo. Si compete a la física jus- 
tificar que sus leyes controlan todo 


lo que sucede en la naturaleza, de- 
biera poder explicar esta asimetría 
fundamental de la dirección del 
tiempo. No acontece así. Las leyes 
de la naturaleza son esencialmente 
simétricas bajo inversión del tiempo. 

Desde Eddington se denominan 
flechas del tiempo a las clases ge- 
nerales de fenómenos que caracte- 
rizan una dirección. Podemos re- 
ducir a seis las principales. En 
primer lugar, la radiación. Los cam- 
pos que interaccionan con fuentes 
locales reciben una descripción 
apropiada a través de soluciones 
de retardo; por ejemplo, se observa 
una onda esférica tras un episodio 
de fuente puntual, que se propaga 
hacia el exterior. 

Mayor partido se le ha sacado 
a la flecha termodinámica del tiempo. 
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Física y química de la atmósfera 


AN INTRODUCTION TO ATMOSPHERIC PHYSICS, por David G. Andrews. 


Cambridge University Press; Cambridge, 2000. 


INTRODUCTION TO ATMOSPHERIC CHEMISTRY, por Peter C. Hobbs. 


Cambridge University Press; Cambridge, 2000. 


pes gestión de los recursos naturales, cuestión de 
gran trascendencia social, reclama con frecuencia 
una respuesta científica y desapasionada. Muchas uni- 
versidades ofrecen hoy titulaciones relativas al medio 
ambiente, con un enfoque acertadamente pluridiscipli- 
nar. ¿Cómo conjugar una formación que, sin descui- 
dar lo esencial, sea accesible a estudiantes de muy 
distinta procedencia y con trasfondo dispar? Lo mismo 
vale para quien por su cuenta desee adquirir algunas 
nociones fundamentales. ¿Qué propuesta se le ofrece 
al que se acerca a este tema desde otros ámbitos? 

En lo que atañe a la física y la química de la at- 
mósftera, estos dos volúmenes brindan una magnífica 
respuesta. Para empezar, la complejidad matemática 
está reducida al mínimo. Hay escollos que no se pue- 
den soslayar: por ejemplo, las ecuaciones diferencia- 
les vectoriales de la mecánica de fluidos. Pero en 
esos casos el ritmo es más pausado y se explica el 
álgebra con todo lujo de detalles. De manera que con 
los conocimientos de física, química y cálculo adqui- 
ridos en el primer curso de cualquier carrera cientí- 
fica se puede abordar la lectura. 

La concisión y brevedad de ambas obras permiten 
proponerlas como bibliografía de una asignatura se- 
mestral, considerando que la exposición cubre amplia- 
mente las expectativas de un curso introductorio. En 
el tomo de Andrews, la termodinámica y la mecánica 
de fluidos adquieren, lógicamente, mayor relieve. En 
el de Hobbs, se resaltan sobre todo los ciclos de las 
especies químicas en la atmósfera: fuentes, transporte, 
transformaciones, sumideros. En ambos se analiza el 
transporte de calor por radiación, así como su inte- 
racción con los gases de la atmósfera. Y en uno y 
otro se proponen modelos simples para fenómenos 


complejos, como el efecto invernadero o el agujero 
de la capa de ozono, que ayudan a comprender lo 
esencial. “An Introduction to Atmospheric Physics” es 
un ejemplo de elegancia en este aspecto. 

Por su carácter de guía en la toma de contacto 
con el estudio cuantitativo de la atmósfera, se cen- 
tran en los fenómenos globales, o al menos a gran 
escala. Así, se describen los procesos que desenca- 
denan la lluvia, pero las complejidades de la meteo- 
rología y la predicción del tiempo quedan fuera del 
alcance de estas obras. De este enfoque general, sin 
embargo, resulta una carencia: no se tratan algunos 
problemas locales de gran interés, como puede ser 
el penacho de una chimenea y la difusión de conta- 
minantes a pequeña escala. Carencia que en Introduction 
to Atmospheric Chemistry está paliada con una gran 
cantidad de problemas resueltos que sí que abordan 
aspectos particulares. (En el otro texto también se 
dan enunciados y soluciones de problemas). 

Los dos libros se complementan muy bien. Física 
y química aparecen mezcladas y algunos temas se 
repiten, tratados con desigual profundidad. Aparte del 
hincapié en diferentes fenómenos, resulta instructivo 
dejarse llevar por el estilo particular de cada autor. 
Andrews parece más preocupado en obtener modelos 
cuantitativos simples, a costa de las simplificaciones 
que sean necesarias; y en consecuencia, rara vez 
considera la atmósfera como un sistema abierto: es- 
tán casi ausentes las interacciones con los continen- 
tes y los océanos. En cambio, Hobbs pone de relieve 
esas interacciones, aunque se vea obligado a ceder 
a veces en lo tocante al rigor para quedarse en des- 
cripciones cualitativas. 

—ANGEL GARCIMARTÍN 
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Aritmética comercial 


EL ARTE DEL ALGUARISMO. Dirección y estudio 

de Betsabé Caunedo del Pozo y Ricardo Córdoba 
de la Llave. Junta de Castilla y León; Salamanca, 
2000. 


lí edición de este Libro de arismética que es dicho 
alguarismo junto con el Libro que enseña ensayar 
cualquier moneda saca a la luz el primer tratado co- 
nocido hasta ahora de aritmética comercial y de en- 
sayo de moneda redactado en la Corona de Castilla 
probablemente en la primera mitad del siglo XIV, aun- 
que la copia manuscrita conservada, del siglo XVI, está 
fechada en 1393, pero es copia de un ejemplar o ejem- 
plares anteriores. La primera noticia de la existencia 
en el fondo manuscrito de la Colegiata de San Isidoro 
de este manual de aritmética comercial se debe a 
Beaujouan, en 1973. La preparación de una ambiciosa 
historia de la ciencia y de la técnica en la Corona de 
Castilla, próxima a publicarse, ha propiciado la revi- 
sión y búsqueda de materiales en los ricos archivos y 
bibliotecas españolas, especialmente de los siglos ba- 
jomedievales, por ser éstos casi desconocidos en cuanto 
a la actividad científica y técnica. 

La existencia de un comercio activo tanto atlántico 
como mediterráneo entre comerciantes castellanos y 
centroeuropeos, y hasta los nombres de importantes 
mercaderes, era conocida, pero no las fuentes donde 
aprendían y se difundían las técnicas comerciales que 
les servían de soporte. Entre los tratados de aritmé- 
tica comercial bajomedievales, manuscritos o ya edi- 
tados, en la Europa latina, no se cita ninguno per- 


con el mundo italiano y la existencia de una tradi- 
ción andalusí conducían a pensar en la existencia y 
circulación de este tipo de tratados. La primera arit- 
mética comercial detectada en los reinos hispánicos 
era la Summa de art d'Aritmética de Francesc 
Santcliment, que sigue siendo la primera impresa 
(Barcelona, 1482), que proporciona información rela- 
tiva al entorno mercantil mediterráneo y de los de- 
más reinos de la Corona de Aragón. 

El riguroso y exhaustivo estudio realizado por Betsabé 
Caunedo y Ricardo Córdoba sitúa perfectamente este 
Arte del alguarismo en su contexto histórico; el aná- 
lisis de su contenido y la comparación con los más 
importantes tratados europeos bajomedievales; les lleva 
a incluir este libro de aritmética dentro de una tradi- 
ción de la que participaban los textos italianos coe- 
táneos, en la línea del pionero Liber Abacci de Leonar- 
do de Pisa, más conocido como Fibonacci, escrito en 
latín en 1202. Caunedo y Córdoba resaltan que la 
fecha temprana de su aparición no le resta calidad 
aritmética, ya que ni en la presentación de las ope- 
raciones ni en el enorme caudal de ejercicios prác- 
ticos desmerece al lado de todas las aritméticas co- 
merciales bajo medievales, ocupando entre ellas un 
merecido lugar. El tratado —de autor desconocido, 
aunque de probable ascendencia judía, que no deja 
huella de su identidad ni de la localidad en la que 
lo elaboró— permite además que nos acerquemos a 
la terminología técnica medieval castellana. El arte 
del alguarismo es por tanto una obra muy importante 
en sí misma, por incluir también un manual técnico 
sobre la afinación de la plata y la fabricación de la 
moneda y por la influencia que pudo tener en obras 


teneciente a la Corona de Castilla. Pero el contacto 


de este tipo. 


—M.? ISABEL VICENTE MAROTO 


Aunque la segunda ley dS/dt > 0 
se la supone una ley de la natu- 
raleza, en su descripción micros- 
cópica debe considerarse un fac- 
tum. Cuando de la evolución decimos 
que es una ciencia histórica, esta- 
mos aludiendo a otra flecha del 
tiempo. No exenta, empero de pa- 
radojas, pues aparenta contradecir 
la segunda ley de la termodiná- 
mica. Discrepancia que se resuelve, 
si tomamos en consideración la en- 
tropía del entorno. 

La flecha de la medición cuanto- 
mecánica nos señala la interpreta- 
ción de la probabilidad de la me- 
cánica cuántica, entendida como un 
indeterminismo fundamental del fu- 
turo. Se trata el colapso de la fun- 
ción de onda que se produce du- 
rante el proceso de medición. En 
mecánica cuántica existe otra fle- 
cha del tiempo, la desintegración 
exponencial. Indica que los esta- 
dos inestables (en particular las 
“resonancias” de las partículas ele- 
mentales de la teoría cuántica) acos- 
tumbran desvanecerse exponen- 
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cialmente con el tiempo de creci- 
miento. (El desarrollo exponencial 
se observa sólo en situaciones de 
auto-organización.) 

Por último, la gravedad, que con- 
duce a la aceleración de la con- 
tracción. En el caso de sistemas 
gravitatorios complejos (las gala- 
xlas), la contracción contra su pre- 
sión interna está controlada por fe- 
nómenos termodinámicos y de 
radiación. Tales objetos gravitato- 
rios se caracterizan por su capa- 
cidad térmica negativa, e incluso 
clásicamente por la capacidad de 
contraerse sin límite de acuerdo 
con la segunda ley de la termodi- 
námica. Para algunos físicos, la 
asimetría representada por esas seis 
flechas del tiempo, la termodiná- 
mica en particular, ocupa un lugar 
más fundamental que las propias 
leyes dinámicas. 

Vinculadas con la flecha del 
tiempo, han adquirido cierta noto- 
riedad las llamadas máquinas del 
tiempo. El viaje hacia el futuro no 
encierra en principio problema y 


su posibilidad es conocida; se trata 
de una predicción de la teoría eins- 
teiniana. Harina de otro costal es 
volver hacia atrás. Un terreno sem- 
brado de paradojas, como el del 
viajero en el tiempo que mata a 
su abuelo cuando era éste niño, 
negando en consecuencia su pro- 
pia existencia. Absurdos aparte, se 
ha propuesto el modelo de agujero 
de gusano, es decir, una suerte de 
agujero negro con entrada y sa- 
lida. Si existiera, podría propor- 
cionar un atajo entre puntos dis- 
tantes en el espacio. Mientras que 
caer en un agujero negro sería se- 
guir un camino de sentido único 
hacia ninguna parte, el ingreso en 
un agujero de gusano podría per- 
mitirnos salir momentos más tarde 
en otra parte del universo. Se ha 
especulado también con las cuer- 
das cósmicas, unos tubos angostí- 
simos de energía atrapada y aban- 
donada desde la gran explosión, 
dotados de masa suficiente para 
doblar el espacio y el tiempo. 
—LUIS ALONSO 
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AVENTURAS PROBLEMÁTICAS 


Baile de cuadros 


Pisando airosa, una capa blanca flamean- 
do a sus espaldas, la directora de una fa- 
mosa compañía de danza entró en mi des- 
pacho. “Sabrá usted que ciertos escritores 
recurren a “negros”. Yo necesito ahora un 
ayudante de coreografía.” Le indiqué que 
tomara asiento y me expusiera los detalles 
de su problema. 

El cuerpo de baile consta de 12 hombres 
y 20 mujeres (que en las ilustraciones apa- 
recen en azul y en rojo, respectivamente). 
En un momento clave de la actuación, han 
de pasar desde una figura en la que los 
hombres rodean a las mujeres hasta otra en 
la que las mujeres rodean a los hombres. 
La transición se desarrolla en tres fases. 


FIGURA DE PARTIDA 


-de 
es: Do Yo Dedo me: 
ey: asi Do De De e e me 


epregi de De e enn 
-de 


Do 


ny: Yo De Do de me: 
pe 
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Dennis E. Shasha 


Durante cada etapa, cada bailarín puede, o 
bien permanecer en su lugar, o bien dar un 
paso en una de cuatro direcciones: hacia la 
izquierda, hacia la derecha, al frente o ha- 
cia atrás. Hay, sin embargo, dos condicio- 
nes importantes: dos bailarines no pueden 
permutar sus posiciones en un paso; tampo- 
co pueden ocupar el mismo espacio después 
de dar el paso. Los bailarines, por encima 
de todo, han de evitar las colisiones. 

Vemos al pie las posiciones inicial y final 
de los bailarines. ¿Le será posible detallar 
los movimientos de cada paso, para llegar 
a la posición final sin infringir las condi- 
ciones? Puede ser práctico y representarlos 
en papel cuadriculado. 


POSICION FINAL 


po do De de De de 
$e e ri a: e e 
$ e ia a a a a ec e 
pode de de de De 


Solución del 
problema del 
mes pasado: 


La solución del 
primer problema 
del oráculo no 
fiable es que la 
puesta inicial 
de 100 € se 
puede convertir 
en al menos 
9309 € si se 
aplica la estra- 
tegia óptima de 
apuestas, que 
requiere efec- 
tuar una pri- 
mera apuesta 
un poquito me- 
nor de 81,82 €. 
En el segundo 
problema, 
donde se han 
de efectuar to- 
das las puestas 
por adelantado, 
la estrategia 
óptima sólo ga- 
rantiza 1600 €. 
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Seguiremos explorando 
los campos del conocimiento 


ANTICUERPOS MONOCLONALES, por Carol Ezzell 


Diseñados para eliminar el cáncer y otras enfermedades, no logra- 
ron alcanzar el fin previsto. Las dificultades encontradas podrían 
subsanarse ahora con nuevos prototipos. 


CODIGO ROJO PARA LA RED, por Carolyn Meinel 
¿Podría ser hundida Internet? Los ataques recientes podrían ser pre- 
sagio de guerras cibernéticas destructivas entre grupos vandálicos o 
incluso entre gobiernos. 


AUTOPISTAS DE INFORMACION, por Steven Ashley 

A través de Internet los conductores tienen acceso a partes de tráfi- 
co personalizados, mensajes verbales de correo electrónico y juegos 
de vídeo. Pero, ¿es seguro hacerlo? 


LA FISICA EN EL ULTIMO CUARTO DEL SIGLO XX, 
por Xavier Roqué 

¿Qué es lo más significativo que le ha sucedido a la física en los 
últimos 25 años? ¿Cuáles son las tendencias en la disciplina y los 
retos de futuro? ¿Cómo se ve este panorama desde nuestro país? El 
autor propone algunas respuestas sucintas a estas cuestiones. 


EL HIELO DE LA VIDA, por David F. Blake y Peter 
Jenniskens 

El hielo tal y como se presenta en la Tierra es hostil para la vida. 
Pero una forma exótica de hielo en el espacio puede, de hecho, faci- 
litar la creación de moléculas orgánicas —y podría haber deposita- 
do las semillas de la vida en la Tierra. 


REFUGIOS DE VIDA EN UN UNIVERSO HOSTIL, por 
Guillermo González, Donald Brownlee y Peter D. Ward 


Sólo una parte de nuestra galaxia es apta para una forma de vida 
evolucionada. 


DEGENERACION MACULAR, por Hui Sun y Jeremy 
Nathans 


Se han iniciado investigaciones para identificar la causas de este 
devastador daño ocular que se presenta en la edad avanzada. 


NUEVA ORLEANS SE HUNDE, por Mark Fischetti 


La actividad humana a lo largo del Mississippi ha aumentado muchí- 
simo el peligro de la urbe, que sólo puede salvarse con gigantescas 
obras de ingeniería que transformen el sudeste de Luisiana. 


LUZ Y EVOLUCION VEGETAL, por Fernando Valladares 


En el curso de la evolución unas plantas se han adaptado a una vida 
sometida a radiaciones extremas y otras han desarrollado una nota- 
ble capacidad para acomodarse a la luz del momento. 


IENCIA 


